



В НОМЕРЕ

Мигранты и власть

Власти должны встать в войну нелегалов против местного населения на сторону местного населения. Ведь оно эту власть выбрало, а не мигранты.

СТР. 3

Преемники без прав

Вот уже который год писатели пытаются разобраться с остатками имущества бывшего СП СССР, выясняя, по какому праву им сегодня распоряжается разудалая компания во главе с Переверзиным. Ситуация более чем странная: самозванных преемников, как детей лейтенанта Шмидта, много, а прав нет ни у кого. Кроме, конечно же, государства.

СТР. 4

Отчитайся

и спи спокойно

Уже 12 регионов поддержали инициативу КПРФ о ратификации ст. 20 Конвенции ООН о борьбе с коррупцией. Сама конвенция была ратифицирована ещё семь лет назад, но тогда статью о «незаконном обогащении» посчитали излишней. Не исключено, что вскоре не чистым на руку чиновникам придётся-таки объяснять, почему их расходы превышают законные доходы.

СТР. 12

Третий век

с читателями

Места встречи –
Поклонная гора

«Литературная газета» приглашает своих читателей на 6-й Московский фестиваль прессы. Как и всегда, в этом году он пройдёт 12 июня на Поклонной горе. Читатели смогут задать вопросы сотрудникам и авторам, а также оформить подписку на «ЛГ» на 2-е полугодие 2013 года по льготной цене и принять участие в беспроигрышной лотерее. Ждём вас в День России с 10 до 17 часов на Поклонной горе!

и ЦДХ

С 7 по 9 июня пройдёт 8-й Московский международный открытый книжный фестиваль. В рамках пяти традиционных программ – книги, музыка, кино, выставки, дети – пройдёт более 200 мероприятий – презентации, мастер-классы, дискуссии и крутые столы, посвящённые современному литературному процессу. Писатели, издатели, филологи, культурологи, критики и публицисты проведут встречи с читателями, обсудят настоящее и будущее литературы и культурные тенденции нынешнего года. Приглашаем посетить стенд «Литературной газеты» на 8-м Московском международном открытом книжном фестивале в Центральном Доме художника на Крымском Валу, д. 10.

Следующий номер «ЛГ»
поступит к читателям
в среду 19 июня.

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru
посетили 30 903 человека. Заходите!



«ПОЭЗИЯ СПАСЛА МЕНЯ, Я ВОСКРЕС ДУШОЙ»

Россия празднует день рождения Александра Пушкина

До Пушкина поэтов в России практически никто никуда не ссылал. Ссылка уже известного в ту пору поэта в Михайловское – в далёкую деревню, в глушь, стала в то время новым событием общественной жизни.

8 июля 1824 года стало известно о высочайшем повелении «находящегося в ведомстве государственной коллегии иностранных дел коллежского секретаря Пушкина уволить от службы». 11 июля последовало новое, дополнительное решение – не только уволить, но и отправить «за дурное поведение» на жительство в Псковскую губернию под надзор местного начальства. В логике власти это было удаление не за творчество, но за «дурное поведение».

Казалось бы, друзья должны сочувствовать и метать громы и молнии против царя, душителя свободы. Изгнанник мечтает о побеге за границу, он ждёт поддержки и возможной помощи друзей. Но ничего подобного не происходит.

Н.М. Карамзин – П.А. Вяземскому: «Поэту Пушкину велено жить в деревне отца его – (Михайловское принадлежало матери поэта. – И.Б.), разумеется, до времени его исцеления от горячки бреда. Он не сдержал слова, им мне данного в тот час, когда мысль о крепости ужасала его воображение: не переставал врать словесно и на бумаге, не мог ужить даже с графом Воронцовым, который совсем не деспот!» (17 августа 1824).

Из хора таких же голосов выбивается возглас **П.А. Вяземского** в письме **А.И. Тургеневу** 13 августа 1824: «...Кто творец этого бесчеловечного убийства? Или не убийство заточить пылкого кипучего юношу в деревне русской? ... Да постигают ли те, кто свлекли власть в эту меру, что есть ссылка на Руси? Должно быть богатырём духовным, чтобы устоять против этой пытки. Страшусь за Пушкина».

В советские годы методичка предписывала экскурсоводам именно этим письмом начинать экскурсию по дому поэта в Михайловском. Но его адресат – близкий ко двору **А.И. Тургенев**, директор Департамента духовных дел, знающий Пушкина с детства. И Вяземский мог надеяться на заступничество Тургенева. Именно он когда-то посо-



Василий ШУАЕВ

ветовал родителям поэта отдать сына учиться в Лицей. Но главное – вся русская читающая публика увлечена личностью и творчеством английского поэта лорда Байрона. Как вспомнил сам Вяземский, стало модным даже хромать, подражая хромоту от рождения Байрону. Перед нами пре-

жде всего указание на байронический, литературный образ изгнанника, где возвышенный романтический герой противопоставляется не понимающей его толпе. Изгнанник, заключённый изначально, – страдалец, взывающий к милосердию.

Продолжение темы на с. 2, 4, 5, 7, 16



ПРЕМИЯ

«Золотой Дельвиг»: новый сезон

«Литературная газета» объявляет о начале 2-го сезона конкурса на соискание премии «За верность Слову и Отечеству» имени первого редактора «ЛГ» **Антон Дельвига**.

Премия имени первого редактора «ЛГ» **Антон Дельвига** («За верность Слову и Отечеству») учреждена как ежегодная российская общенациональная премия 1 октября 2012 года. Премия вручается в январе – в честь основания «Литературной газеты» Александром Пушкиным и Антоном Дельвигом в 1830 году. Объявление о начале конкурса приурочено к дню возрождения «ЛГ» Максимом Горьким в апреле 1929 года.

Цель премии – профессиональное признание и поддержка литераторов, чьи книги и публикации продолжают и приумножают лучшие традиции и ценности классической русской, многонациональной советской и российской литературы, являют высокий уровень мастерства, сохраняют и развивают национальный литературный язык, полно и самобытно отражают процессы, происходящие в обществе, способствуют укреплению и процветанию Отечества. Премия присуждается по номинациям:

1. Современная проза

2. Историческая проза
3. Поэзия (малые формы)
4. Поэзия (большие формы)
5. Публицистика
6. Критика и литературоведение
7. Художественный перевод
8. Сатира
9. Детская и юношеская литература
10. Литературный дебют.

Учреждаются:
– Три первые премии по 1 000 000 рублей каждая (с вручением дипломов лауреатов).
– Шесть вторых премий по 500 000 рублей каждая (с вручением «Серебряной медали Дельвига»).
– Четыре премии «Дебют» по 250 000 рублей каждая (с вручением дипломов лауреатов).
Премия присуждается решением жюри на основании заключений экспертов и личного ознакомления с номинированными произведениями. Жюри и корпус экспертов формируются и обновляются ежегодно редколлегией «ЛГ». Члены жюри и эксперты не имеют права на соискание премии.

В том случае, если премия не присуждается по какой-либо номинации ввиду отсутствия достойных сочинений, освобожденные средства по решению жюри передаются для

премирования авторов произведений в других номинациях.

На премию представляются книги на русском языке, изданные не ранее 2012 года.

Номинировать книги на премию имени Дельвига могут творческие союзы, включая отделения в субъектах Российской Федерации, фонды, чья деятельность связана с культурой, кафедры литературы высших учебных заведений, литературно-художественные периодические издания, а также издательства. Произведения, написанные на языках народов России, представляются в художественном переводе на русский язык. В случае присуждения премии литератору, пишущему на национальном языке, её денежный эквивалент делится между автором и переводчиком в равных долях. На конкурс может быть представлено не более 2 позиций от одного издательства или организации.

В 2013 году приём книг (произведений), выдвигаемых на соискание премии, во изменение ранее объявленных сроков по решению жюри осуществляется до 15 октября с.г. по адресу: **109028, Москва, Хохловский переулок, дом 10, строение 6. Редакция «Литературной газеты», с пометкой «На конкурс».** Координатор премии – **Максим Адольфович Замшев (8 916 492 67 19), ответственный секретарь – Сергей Мигранович Мнацаканян (8 499 788 02 05);**

КНИГА НЕДЕЛИ



● **Е.А. Баратынский. Бал. А.С. Пушкин. Граф Нулин:** Две повести в стихах. – СПб.: Наука, 2012. – 304 с. – (Серия: Литературные памятники). – 1000 экз.

В неоконченных статьях Пушкина дана оценка творчества его друга и единомышленника: «Баратынский принадлежит к числу отличных наших поэтов. Он у нас оригинален – ибо мыслит». Проявлением дружбы А.С. Пушкина с Е.А. Баратынским и близости их литературных позиций явилась книга «Две повести в стихах» (1828), в которую вошли поэма Пушкина «Граф Нулин» и поэма Баратынского «Бал». Представленное издание «Литературных памятников» и воспроизводит ту давнюю книгу.

«Бал» был начат Баратынским в Финляндии в 1825 г. В поэме сатирически изображён московский высший свет. Гости съехались на бал, пожилые дамы в пышных уборах сидят около стен и смотрят на толпу с «тупым вниманием». Вельможи в лентах и звёздах сидят за картами и иногда приходят взглянуть на танцующих. Молодые красавицы кружатся, «Гусар крутит свои усы, / Писатель чопорно острится».

«Граф Нулин» – определённый этап в эволюции Пушкина, в его борьбе против условностей традиционной романтической поэмы. Это первое, но решительное движение великого поэта к новому стилю и жанру. В «Заметке о «Графе Нулине», где содержится зашифрованная фраза: «Бывают странные сближения», Пушкин писал: «В конце 1825 года находился я в деревне. Перечитывая «Лукрецию», довольно слабую поэму Шекспира, я подумал: что если б Лукреция пришла в голову мысль дать пощёчину Тарквинию? быть может, это охладило б его предприимчивость и он со стыдом принуждён был отступить? Лукреция б не зарезалась, Публикола не взбесился бы, Брут не изгнал бы царей, и мир и история мира были бы не те... Мысль пародировать историю и Шекспира мне представилась. Я не мог воспротивиться двойному искушению и в два утра написал эту повесть...»

СТИХИ НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

6 июня – День русского языка

Юрий ВЛОДОВ



*Постигаю российскую речь,
Все глубины её, все узоры...
А придёт в землю залечь,
Буду слушать священные хоры...
Не отступим – хоть голову с плеч!
Не дадим на поругу веку!
Да пребудет российская речь,
Как живая душа в человеке!
По-русски – шушу и скорблю,
По-русски – ценка не обижу.
Я на русском признался: «Люблю!»
Я на русском вскричал: «Ненавижу!»
Нам беречь нашу речь и стеречь,
Как лесовья, долины и реки...
Постигаем российскую речь...
Не постигнем веку!»*

секретарь – **Оксана Сергеевна Кривецкова (тел. для справок: 8 499 788 00 56).**

Более подробную информацию вы найдёте на сайте www.lgz.ru.

Имена лауреатов премии будут объявлены в первом номере «ЛГ» 2014 года. Вручение премии происходит в Москве, в атриуме Музея А.С. Пушкина.

Пояснение к объявлению о проведении конкурса

Письмо-выдвижение носит произвольный, свободный характер. В нём приводится краткая характеристика выдвигаемой книги.

Кроме того, сообщаются данные о выдвигающей организации с указанием адреса и контактных телефонов.

Основные данные о соискателе: место и время рождения, писательский стаж, главные изданные книги, а также домашний адрес и телефоны.

Письмо-выдвижение направляется в редакцию «ЛГ» с приложением двух экземпляров выдвигаемой книги.

Конкурсное жюри не проводит открытое рецензирование выдвинутых произведений и не входит в переписку с выдвигающими организациями и авторами-соискателями. Произведения, представленные на конкурс, не возвращаются. Электронные варианты не рассматриваются.

ОЧЕВИДЕЦ

Прогрессивный упадок

Сегодня принято говорить об успехах сельского хозяйства. Даже премьер Медведев в Давосе рассуждал о России как о потенциально великой сельскохозяйственной державе. Ну, потенциально-то, может, оно и так, а вот как обстоит дело в реальности?

С этой реальностью я сталкиваюсь в большом агропредприятии в Ростовской области. По-простому говоря, два бывших совхоза.

Главный аргумент в пользу прогресса: Советский Союз закупал зерно, а теперь — зерно экспортируется, и это стало зримым доказательством наших побед в реформировании экономики. Вот и г-н Ясин, научный руководитель Высшей школы экономики, как-то по радио рассказывал про это достижение либерализма.

Я давно заметила, что во многих мозгах существует такая картина: при царе Россия была крупнейшим экспортёром хлеба, пол-Европы кормила, потом пришли большевики и своими бесчеловечными экспериментами довели сельское хозяйство до ручки. В результате мы зерно возвим, что является позором большевистского режима. Но вот пришёл рынок — и всё поправилось: Россия снова в рядах экспортёров зерна. Странно вообще-то: мы видим поля, зарастающие берёзками, но при этом нас убеждают — прогресс...

Что же происходило и происходит на самом деле?

До революции зерно вывозили, но ценой постоянного недопотребления внутри страны — «Недоедим, но вывезем!». Почитайте позднюю публицистику Льва Толстого: как бедно и попросту голодно жили крестьяне в тульской деревне, в той же Ясной Поляне. Хлеб с лебедой — нормальная и привычная еда, и это не тупая большевистская агитка. Вывозили зерно преимущественно степные помещики — те, чьи земли примыкают к южным портам. Примерно то же самое происходит, между прочим, и сегодня. Железнодорожные тарифы столь высоки, что делает невыгодным экспорт «дальнего» зерна.

Да, сталинская индустриализация была во многом оплачена хлебом, отнятым у голодных, но других массовых экспортных продуктов тогда у России не было. В 60–70-х годах, когда советская экономика окрепла, начали ввозить фуражное, т.е. кормовое зерно. Почему?

При гармонично развивающейся экономике страна должна производить примерно одну тонну зерна на душу населения в год — простая такая формула, её стоит запомнить. Тогда хватит всем — и людям, и скоту бесловесному, и в резерв. При СССР до этого уровня недотягивали, вот и покупали недостающее. Покупали, сколько я осведомлена, дешёвое фуражное зерно, что разумнее, чем покупать мясо. Душевое потребление мяса и молока было в РСФСР выше, чем сегодня в России.

В 1986–1990 гг. производилось по 750 кг зерна на душу населения в год, а надо 1000, вот разницу и покупали. В этот период, в конце жизни РСФСР, расход зерна на кормовые цели был 71–75 миллионов тонн. Сегодня — 37–38.

В настоящий момент Россия производит зерна меньше, чем когда-то производила РСФСР. Производство зерна на душу населения составляет 620 кг. Это на 13 процентов ниже советских показателей и на 38 процентов ниже оптимальных показателей. В урожайный 2009-й собрали 97,1 миллиона тонн, продали за границу 21,8 миллиона тонн.

Вполне допускаю, что при объективном подъёме сельского хозяйства зерно опять придётся закупать. Продавать уж, во всяком случае, не придётся.

Если в ближайшем пятилетии будет реализовываться Доктрина продовольственной безопасности и экономической доступности продовольствия (так это, кажется, называется) и потребление мяса на душу населения увеличится с нынешних 58 кг в год до 65–70 (при норме 81), а молока — с нынешних 240 кг в год до 270–280 (при норме 392), потребуются на кормовые цели 10–12 миллионов тонн зерна в год дополнительно. Но это при действительном подъёме.

А сегодня я и сама волею судьбы стала экспортёром зерна — организовала компанию по экспорту зерна за границу. Возим в Турцию небольшими баржами, во Вьетнам пытаемся найти сбыт. Почему же мы вывозим зерно? Да потому что использовать его особо не на что. Зерно у нас кормовое, а кормить некого — скотину извели. В наших хозяйствах «общественного» животноводства нет. Разводили поначалу овец, были и свиньи, но потом мы не совладали с массовым, прямо-таки промышленным воровством кормов и животноводство ликвидировали.

Подобные процессы происходят и в других хозяйствах — вот и образуются умопомрачительные «излишки зерна». Причина этих излишков — вовсе не в невесте откуда взявшемся процветания (его нет и близко), а всего лишь в разрыве животноводства. В нашем хозяйстве его нет просто физически, а в целом по стране поголовье уменьшилось примерно вдвое. А ведь именно животноводство — главный потребитель зерна. Нет его — высвобождаются «излишки», вот и секрет «процветания».

По уму, с государственной точки зрения, ввозить мясо — невыгодно и неразумно. Гораздо умнее пропустить зерно через свинью или корову, а не вывозить просто так. Животноводство — это, так сказать, второй передел, ценность продукта возрастает. Но животноводство на порядок труднее как бизнес, чем полеводство, хотя бы потому, что требует одновременных и больших инвестиций в оборудование, в племенные животные. Кстати, по производству мяса сегодня наша страна триумфально приближается к уровню 1980 г.

Как-то, в позапрошлом, кажется, году в нашем райцентре, в Сальске, был праздник урожая. Ну, речи произносят, самодеятельность пляшет — всё как полагается. И вот среди прочих ораторов выступил старикочко, бывший секретарь райкома. «Достижения наши велики и неоспоримы, — сказал он. — Если дело пойдёт так же хорошо, то можно надеяться, что вскоре мы достигнем советского уровня производственных показателей нашего района».

Вот так обстоит дело с экспортом зерна, а заодно и с прогрессом отечественного земледелия.



Татьяна ВОЕВОДИНА

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК



На литературной карте Москвы появился ещё один пушкинский мемориал — деревянный особняк на Старой Басманной улице, 36. Здесь 6 июня в доме, где некогда жил родной дядя Пушкина Василий Львович, открывается музей великого поэта. Сотрудники нового музея (фактически он является отделом Государственного музея А.С. Пушкина на Пречистенке) тщательно воссоздали интерьеры той эпохи. Посетители увидят, в частности, кабинет Василия Львовича, столовую. Подлинных предметов в экспозиции немного — всего семь, в том числе сборник стихотворений В.Л. Пушкина. Представлены в музее и первые номера «Литературной газеты» — дитя классика. Он, кстати, в Москве часто навещал дядюшку, любил его дом, в высшей степени уютный. В чём отныне смогут убедиться все желающие.



«ЛГ», № 9, 2013 г.

СОСЕДИ — УКРАИНА

В начале года наша газета писала о том, что принесло России вступление в ВТО. Сегодня рассказываем об украинском опыте пребывания в этой организации.

Кто хозяин Незалежной?

Многие украинские эксперты считают, что Украина, став полноправным членом ВТО 18 мая 2008 года, за минувшие пять лет не получила ожидаемых преференций, но приобрела новые проблемы. Наш собеседник — заслуженный деятель науки и техники Украины, доктор экономических наук, профессор, первый

заместитель директора Харьковского регионального института Национальной академии государственного управления при президенте Украины Олег АМОСОВ.

— Олег Юрьевич, что Украина выиграла от членства во Всемирной торговой организации?

— Долгосрочные результаты увидим позже, в краткосрочном аспекте — хотелось бы большего. Пока наблюдается превышение импорта над экспортом. Плюсы связаны с выходом на европейские рынки. Но есть и очевидные недостатки. К примеру, мы вынуждены были принять ГМО. Речь о серьёзной опасности — проникновении на наш потребительский рынок пищевой продукции с использованием генномодифицированных биологических добавок. Думаю, нужно ограничивать их проникновение.

— С отменой торговых границ были связаны ожидания инвестиционного бума, появились ли инвесторы?

— Пока нет. Мы вышли на европейские рынки, но оказались к этому не готовы. Конкурентоспособность украинской экономики предельно низкая — по моим оценкам, на уровне 2–3%. А те преимущества, которые у нас есть — прокат чёрных металлов, недргоценные металлы, продукция химической и связанных с ней отраслей, курортные зоны в Крыму и Карпатах, трудно использовать, поскольку нужны серьёзные вложения, создание инфраструктуры. Наш потребительский рынок для европейцев также малопривлекателен из-за слабой покупательной способности людей. У нас тонкой слой среднего класса. На кого ориентироваться производителю? На 5–8% богатых граждан Украины? Или на более чем 90% бедных? В Турции, которую хорошо знаю, 500\$ — минимальная зарплата, 400\$ — минимальная пенсия, а что у нас? Заметно меньше. Единственное, что могло бы привлечь, — дешёвая рабочая сила.

Но она почти вся разбегалась по разным странам. Западная Украина — поставщик рабочей силы для Евросоюза, из восточных и южных областей люди уезжают на заработки в основном в Россию. Словом, я не вижу на сегодняшний день ни одного фактора, который мог бы повысить нашу конкурентную способность на европейских и мировых рынках.

— Беспросветная картина. Может, зря согласились на все условия и подписали договор о вступлении в ВТО, не сумев жёстко отстаивать национальные интересы подобно России, которая не спешила со вступлением?

— Украина подписала договор, который ей был предложен, без особых возражений. Жёстко отстаивать свои позиции на переговорах с европейцами нелегко, хотя сравнение с Россией, считаю, не очень корректно. Мы в разных весовых категориях. У России огромные природные ресурсы, мощный экономический потенциал. С ней вынуждены считаться, учитывать её интересы и вести компромиссный диалог. У нас, к сожалению, нет таких достоинств и рычагов влияния, как у России.

— Язык цифр более уместен в разговоре об экономике, приведите, пожалуйста, в цифрах примеры наших инвестиционных ожиданий и реальных приобретений от вступления в ВТО. Сбалансированы ли они?

— По моим расчётам, мы получили инвестиций около 800 миллионов долларов в год, хотя ожидалось, что вливания составят от 1,5 до 4 миллиардов долларов ежегодно.

— Куда пошли эти финансы?

— Ответ не порадует: деньги не были направлены на развитие экономики, ушли на другие цели. Когда много экономи-

ческих дыр, приходится их латать в «пожарном» режиме.

— Может, всё дело в коррупции?

— Коррупция есть везде. Украина — не исключение. Наши бизнесмены, олигархи не хотят вкладывать деньги в долгосрочные проекты, модернизировать производство, предпочитают выкачивать из предприятий всё, что только возможно, в кратчайшие сроки, зачастую не задумываясь о перспективе. В этом смысле живут сегодняшним днём, их интересы нередко вступают в противоречие с интересами государства. Считаю, в наших условиях должно быть более активное вмешательство государства в экономику. На этом этапе усиление государственной роли в экономике было бы вполне оправдано. Кроме того, как, впрочем, и Россия, мы сталкиваемся с тем, что у страны пока нет национальной идеи, способной объединить всех наших граждан.

— Возможно ли это объединение при таком расщеплении общества, когда подавляющее большинство украинцев еле-еле сводят концы с концами и считают виновниками своей бедности богатеев? При территориальных противоречиях между востоком и западом страны?

— Возможно несмотря ни на что. Более того — этого необходимо добиться, если пытаться сохранить единство страны. Чтобы проводить эффективные экономические реформы, нужен консенсус в обществе. В разных регионах отличное друг от друга представление о том, что и как нужно делать, по какому пути идти. И это действительно самая большая проблема...

— Как создать средний класс, за счёт чего?

— Даже искусственно, за счёт перераспределения средств, сокращения дистанции между богатыми и бедными. Это не безболезненно, я отдаю себе отчёт. Какое государство много таких возможностей, нужна лишь политическая воля. Нам необходимо реформировать систему налогов и сборов, богатые должны платить больше, бедные — в разы меньше...

В США средний класс составляет 40–50%, в странах Евросоюза он чуть меньше — от 30% и выше. У нас всего ничего! Мы просто не сможем существовать в обществе, где нет основы стабильности государства — среднего класса! Олигархи не смогут, даже если очень захотят, опираться только на самих себя, такая опора может стать миной с пущенным часовым механизмом. Я думаю, что всё это уже понимают в нашей стране.

И политическая воля, которая необходима для более активной роли государства в экономике, — дело ближайшего времени.

Деньги должны оставаться в Украине и работать на нашу экономику, а не вывозиться в офшоры, за границу, как это происходит многие годы. Нужны и другие ограничения, защищающие наши экономические интересы.

Я не скрываю, что являюсь сторонником жёсткого государственного контроля и наведения порядка в отечественной экономике. А как иначе? У нас очень тяжёлая экономическая ситуация, её нужно исправлять любыми методами, пусть даже административными. Уверен, что люди это поймут и поддержат.

Беседа с О. Григорий ДОЛУХАНОВ ХАРЬКОВ, УКРАИНА

ПОСТСКРИПТУМ

На Украине модно говорить о многовекторности, лавировать, старательно сглаживая ответы на вопросы. Не зря говорится, что угол зрения во многом зависит от занимаемого в обществе места. Легко быть открытым, когда нечего терять. Таких на Украине миллионы, но их голосов не слышит богатая элита. ВТО нужна подавляющему большинству неимущих украинцев, как зимой божью холодушка. По поводу выбора между Евросоюзом и Таможенным союзом, как считают очень многие, следовало бы провести референдум. Но и без него понятно, кто кого куда тянет — зачем и почему...

Олигархи — реальные хозяева Украины сегодня, а не ев народ. Они уже фактически граждане объединённой Европы — там их капиталы, недвижимость, семьи, мно-

гие из них обзавелись паспортами европейских стран. Зато на Украине власть и бизнес — своя давно приватизированная за всенародный счёт территория личного успеха, безудержного, бесконтрольного и беспрепятственного обогащения. Украинские олигархи, чиновники, депутаты морочат людям голову разговорами о многовекторности, их слова и поступки продиктованы корыстью и страхом перед возможными конкурентами — как российскими, так и европейскими.

Что касается экономической политики в целом и ВТО в частности, показательное мнение лидера общественной организации «Украинский выбор» Виктора Медведчука: «По отношению к ЗСТ (зона свободной торговли. — Г.Д.) возникла парадоксальная ситуация. Власть и оппозиция

не столько объединились в этом вопросе, сколько пытаются переиграть друг друга — кто лучше тянет Украину в Европу. Такое единодушие вселяет в политиков уверенность, что вопрос можно решить исключительно в своей элитарной среде. Не обращая и не прислушиваясь к общественному мнению. Как и со вступлением в ВТО или многими другими аналогичными случаями».

Но власть не бывает вечной. А политический курс может быть стабильным только при условии поддержки большинства граждан. Вот почему следовало бы поговорить с народом, прежде чем выбирать между сближением с Россией или отдалением от неё со всеми вытекающими последствиями для каждого из нас — украинцев и россиян...

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

1971 1979

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ
АНО «Редакция «Литературной газеты»

Главный редактор
Юрий ПОЛЯКОВ

Заместители главного редактора
Алесь Кожелуб,
Леонид Колпаков,
Марина Кудимова,
Игорь Серков

ОТДЕЛЫ:
«Политика, экономика»
тел. 8-499-788-01-06
Игорь Серков,
Владимир Сухомлинов
«Литература и библиография»,
тел. 8-499-788-02-05
Марина Кудимова,
Игорь Панин,
Татьяна Шабасева
«Искусство»
тел. 8-499-788-02-12,
Арина Абрамидова,
Анна Кузнецова
«Общество»
тел. 8-499-788-02-08
редактор Людмила Мазурова,
Наталья Гамаюнова
«Клуб 12 стульев»
тел. 8-499-788-00-53
администратор Александр Хорт

Обозреватели
Сергей Мнашаканян, Лев Пирогов,
Дмитрий Каралис (Санкт-Петербург),
Игорь Гамаюнов

Спецпроекты и приложения
Алесь Кожелуб,
Анастасия Ермакова

Отдел оформления
тел. 8-499-788-01-13
бизнес-редактор
Евгений Федоровский,
художественный редактор
Антон Меншов

Сайт «ЛГ»
редактор Ольга Моторина
litgazeta.webeditor@gmail.com

Представитель в Санкт-Петербурге и Северо-Западном регионе
Валерий Павлов

Собственные корреспонденты
Александр Самойленко (Калуга),
Юрий Феилов (Пермь),
Жан Миндубаев (Ульяновская область, Татарстан),

Владимир Шемшученко (Санкт-Петербург),
Владимир Королёв (Смоленск),
Сергей Евстратов (Республика Молдова),
Юрий Шербатов (Австралия и Камбоджа),
Лия Ивановна (Армения),
Ирина Тосунян (США),
Алексей Славин (Германия),
Мария Хамакер (Центральная Европа),
Никита Барашев (Италия),
Светлана Селиванова (Китай),
Евгений Минин (Израиль)

Московский тираж — 60 351 экз.
Федеральный тираж — 35 707 экз.
(печатается в Санкт-Петербурге, Ростов-на-Дону, Воронеж, Новосибирск)
Тираж в Европе и США — 6000 экз.
(печатается во Франкфурте-на-Майне)
Тираж в Израиле — 22 000 экз.
Тираж в Великобритании — 9000 экз.
Тираж в Греции — 3000 экз.

Общий тираж 138 558 экз.

Цена договорная
Отпечатано в ЗАО «Полиграфический комплекс «Экстра М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23-й км.

Номер подписан к печати 4 июня 2013 г.
Зак. № 13-06-0005

Редакция рассматривает все обращения читателей, оставляя за собой право не рецензировать и не возвращать письма и рукописи.

Подписные индексы: 50067, 34189, 84874 и 99168 (для предприятий и организаций)

Подписка и распространение: тел. 8-499-788-01-12

Экспортная подписка — по каталогам «МК-Периодики» и «East View Publications»

Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций Свидетельство ПИ № ФС77-35721 от 20.03.2009 г.

Адрес редакции:
Холодковский переулок, д. 10, стр. 6
Москва, 109028
тел. 8-499-788-02-52

Автоматизатор
и **соединение с отделами:**
8-499-788-02-10

Электронный адрес: litgazeta@lgz.ru
Факс: 8-499-788-00-52

Перепечатка допускается по согласованию с редакцией, ссылка на «ЛГ» обязательна

Ведущий редактор номера Марина КУДИМОВА

НЕРАЗРЕШЕННЫЙ ВОПРОС

Мигранты и власть



«ЛГ», № 10-11, 2013 г.

Рывок к современной западной цивилизации, под знаком которого прошли 80-е и 90-е годы, обернулся всё сильнее набирающей силу «азиатчиной», проникающей и в наш быт, и в систему политических институтов, влияющей на общий культурный и нравственный климат нашего общества.

Нравы и обычаи восточных диаспор сами превращаются в норму нашей жизни, а не адаптируются к нашей культуре, к нашим традициям. Миграционное наступление на коренные российские регионы

выходцев из дальней и ближней Азии дополняется политикой властей, убедивших себя в том, что только в гастарбайтерах спасение нашей экономики.

Давайте смотреть правде в глаза. У не объединённого никакими идеями и целями нынешнего российского большинства мало шансов противостоять натиску мигрантов, который уже можно смело называть великим переселением народов.

Скорее всего, это оно будет приспосабливаться к ним, приезжим, забывая свои собственные традиции, свою культуру.



«ЛГ», № 15, 2013 г.

2 апреля нынешнего года «Комсомольская правда» написала: «В районе Аэропорт в Москве два приезжих молодых человека из Узбекистана и Киргизии совершили сразу несколько жестоких нападений на прохожих за один вечер...»

«Я ненавижу зажавшихся москвичей!» — заявил в отделении киргиз Дастан Аскаров, который набился удущением жертв.

Его сообщник Отамурал Гапаров объяснить что-либо не мог. Он не знал русского языка.

Видимо, перед нами модель «межнациональных отношений» будущего, когда у нас количество обозначенных «гостей» из бедных стран Средней Азии и Закавказья превысит не то что все мыслимые (это уже произошло), но и немислимые пределы. Отметим, что Аскаров и Гапаров пошли войной именно на «зажавшихся москвичей», а не на состоятельных ташкентцев или бишкекцев, какие тоже имеются, да и ехать не надо было далеко.

Подавляющее число тяжких преступлений в Москве, сообщил 29.06.2012 г. начальник управления ФМС по организации паспортной работы и регистрационного учёта населения М. Утяцкий, совершаются приезжими. «Растёт преступность инородных, так сказать, «гастролёров», которые совершают преступления. Я могу привести конкретные цифры по Москве по особо тяжким статьям.

Так, по Москве за прошлый год фактов бандитизма было установлено 26, из них совершено не жителями Москвы — 24. Убийства и покушения на убийства — 375 фактов, из них совершено не жителями Москвы — 202, то есть более 50 процентов», — цитирует Утяцкого «Интерфакс».

Кроме того, из 201 факта изнасилований в столице 163, или более 80 процентов, и более 76 процентов похищений людей в Москве (77 из 101) также были совершены инородными. По словам Утяцкого, за прошлый год при исполнении функций по миграционному учёту ФМС установила 52 тысячи лиц, находящихся в розыске. 52 000 преступников-нелегалов в розыске! Это же целая армия!

Подобный бандитский террор наблюдался только в послевоенной Москве и Одессе. Но тогда с этим террором боролись всей мощью государства. А сейчас? Мне даже неудобно задавать риторический вопрос: борется ли у нас государство с новой бедой — неслабым разгулом этнической преступности? Ведь само её существование не признаётся! Её как бы нет. Между тем в России преступниками совершенно определённой этнической принадлежности, которых Утяцкий изобретательно именует «приезжими», «иногородними», «гастролёрами», «не жителями Москвы», развязана настоящая война против местного населения. И самое страшное, что кому-то из властей предрешено она представляется обыкновенной «притиркой» местных к «приезжим», в результате коей якобы наредится некая новая «евразийская общность».

Может, и народится, если всех русских в тёмных углах передумат. Им ведь защищаться запрещено, можно за «превышение самообороны» в тюрьму надолго загнать.

Абсолютно точно написал В. Анисимов в своём отзыве на статью Л. Бызова «Азиатизация». Он привёл слова приятеля-киевлянина, симпатизирующего России: «Знаешь, походил я по Москве, поездил в метро, попал на какой-то рынок... Так вот, честно скажу, с такой Россией я объединяться не готов. Вам, наверное, это незаметно, но...»

Это уже другая страна». Об этом же я писал полтора года назад в статье «Кого в котёл?» («ЛГ», 2011, № 48): «Ведь Украина и Белоруссия уже скоро 20 лет развиваются как моноэтнические славянские государства! В какой же Евразийский союз мы их зовём, на каких принципах? На тех же, что устроена нынешняя Российская Федерация? Ну нет, «плавиться» Украина и Белоруссия не пойдут, тут двух мнений быть не может!»

Люди на востоке и юго-востоке Украины отлично знают, что им выгодны Евразийский и Таможенный союзы, а не Евросоюз (в который к тому же их никогда не примут, — «помазаться» и бросят). Отчего же они не требуют союза с Россией на условиях? Ведь нажили они сейчас, когда ЕС ломается через колено Греции и Кипра, то наша весов в Киеве вполне может качнуться в пользу Таможенного союза. Да всё оттого же. На Украине об этом говорят прямо, да только до нас, при так называемой свободе слова, их ответы не доходят.

«В России происходит угнетение славян», — вот что они говорят, господа. Да, именно так, а не иначе — *угнетение*. Это — чисто народный вывод, в украинских СМИ его тоже не встретишь. А пойдите на рынок, в кафе... Нет ничего более стойкого и неистребимого, чем народное мнение. Неудивительно, что в одном из самых «пророссийских» городов Украины — Одессе — лишь 28 процентов человек по результатам последнего опроса высказались за объединение с Россией. И таких людей, увы, будет ещё меньше. Ведь тему «угнетения сла-

вян в России» широко эксплуатируют в своей политической агитации украинские националистические объединения «Свобода» и «Собор». Почитайте, например, в Интернете ответы лидера «Собора» Д. Корчинского на вопросы читателей сетевого портала новостей «Новый Регион—2». «Соборовцы» даже приезжают на Кубань и Ставрополье участвовать в акциях протеста против беззаконного разгула этнической преступности.

Если ослаблены позиции русских в России, автоматически ослабевают позиции России в мире. «Азиатизация» давно превратилась из огромной внутрироссийской проблемы в не менее огромную внешнеполитическую. И оттого, что власти и СМИ эту проблему от нас долго скрывали, она несколько меньше не становится.



Вдоль по Питерской, по Тверской-Ямской...

Вопреки распространённому мнению, что русских любят только в Сербии, у нас не так уж мало сочувствующих даже в таких «анти-русских» странах, как Чехия и Польша. Массовые демонстрации против размещения там элементов американской системы ПРО тоже подтвердили. Но от сочувствующих нам поляков и чехов мы услышим то же самое, что и на Украине: «В России происходит дискриминация славянского населения. Почему вы это терпите?»

Что бы там ни говорили, Россия на Западе ассоциируется преимущественно с русскими. И если русским в своей стране почему-то плохо, для украинцев, белорусов и западных славян это какая-то «не такая» Россия. И это, между прочим, согласуется с Концепцией межнациональной политики, принятой в 1996 г. и забытой, похоже, российскими властями. А в ней сказано, что от состояния русского народа прямо зависит состояние народов России вообще. Вот почему я написал в статье «Кого в котёл?», что не знаю ничего более экстремистского в нашей действительности, чем национальная политика российских властей. Таких издержек при абсолютно нулевой отдаче нам не принесло ещё ни одно политическое начинание Кремля. Даже проклятая «шоковая терапия» всё же имела хоть какой-то смысл: парализованная Горбачёвым экономика пусть уродливо, но заработала.

А тут? Ну назовите хоть один плюс «азиатизации»? Обычно говорят про ликвидацию дефицита рабочей силы. Дескать, что делать без гастарбайтеров, скажем, в строительстве, особенно в бурно застраиваемом Московском регионе? Но почему чиновники типа г-на Ромодановского не приведут данные, сколько занято в строительстве москвичей и жителей Подмосковья?

В 2008 году, когда я работал в «Литгазете», в редакцию приезжал В. Ресин, тогда заместитель Лужкова и руководитель Департамента строительства Москвы, и сказал (это есть в отчёте о встрече), что московский строительный комплекс вырос по сравнению с советскими временами в пять раз (с четырёхсот тысяч до двух миллионов москвичей), и поэтому ни в каких гастарбайтерах стройки Москвы и Подмосковья абсолютно не нуждаются. Но тут же Ресин оговорился: очевидно, в них нуждаются те заказчики, которые хотят значительно сэкономить на зарплате и социальке строителей.

«Азиатизация» — прямое следствие алчности российской буржуазии, заманивающей страну дешёвой рабочей силой из Средней Азии. Они мало того что занимают преступным демпингом на рынке рабочей силы в ущерб российским гражданам, но ещё и включили процесс

массового обывания населения, утверждая в подконтрольных СМИ, что протестовать против завоза миллионов мигрантов — «ксенофобия» и даже «фашизм»!

А это между тем никакой не фашизм и даже не национализм, а естественнейшее право всякого российского гражданина, особенно в кризис. Вы вдумайтесь: большинство россиян безнадежно колятся в тисках бедности, а в страну завозятся миллионы гастарбайтеров, которые становятся строителями только на российских стройках, а до этого в лучшем случае домики из самана в аулах лепили!

Особенно часто мы слышим о «ксенофобии» и «фашизме» русских от Н. Сванидзе, почему-то ведающего в Общественной палате межнациональными отношениями. Что это за мода такая — ставить на подобные должности русофобов? У Сванидзе всегда

жают к нам отнюдь не стихийно, а строго по квотам, и вовсе не по тем, о которых нам говорит ФМС, а по тем, которые ежегодно выбивают у российского руководства президенты среднеазиатских республик. Только квоты эти не афишируются.

Не афишируется и то, сколько стоят авиабилеты, скажем, из Таджикистана и обратно (мы туда не летаем!). Недавно я стоял в очереди в авиакассах, и передо мной таджик взял билет на самолёт до Куляба всего за 5000 рублей. Я был поражён. Посмотрите по карте, где этот Куляб! Лететь, между прочим, дальше Узбекистана и Киргизии! Однако в Интернете я увидел, что есть авиабилеты в Куляб и дешевле — за 3883 и за 4110 р. А теперь посмотрим, сколько стоят билеты экономкласса в наш Барнаул, находящийся от Москвы примерно на том же расстоянии, что и Куляб. От 9502 до 10 514 р.!

Кто же платит такие колоссальные дотации (50–60 процентов) на таджикские авиабилеты? Правительство Таджикистана? Даже не обсуждается. Наши авиакомпании? Никогда. Мы все с вами хорошо знаем, что они за копейку удавятся. Тогда кто же? Российское правительство, больше некому. Точнее, дотации на авиабилеты гастарбайтерам платят из своего кармана жители Барнаула и Новокузнецка, переплачивая за объём выданной США секретной информации. Для её обработки и анализа в ЦРУ было создано специальное подразделение. Стране был нанесён громадный материальный ущерб, были загублены жизни и семьи разведчиков-нелегалов, смелены судьбы советских и иностранных граждан, сотрудничавших с военной разведкой Генштаба Вооружённых сил СССР.

Значит, не только алчные буржуи виноваты в «азиатизации», как я утверждал выше. Азиатизация — это нынешняя *государственная политика*, и избавиться от неё, соответственно, можно только путём изменения государственной политики.

Всё, что нам говорится о финансовой невозможности для правительства выдворения из страны огромного числа незаконных мигрантов, — ерунда на постном масле. Для ответственной власти нет ни одной проблемы нерешаемой. Напротив, есть решаемые с общественной пользой. Если нелегалы утверждают, что у них нет денег на обратные билеты, то они могут их отработать разнорабочими на строительстве детских садов, социального жилья, на объектах чемпионата мира по футболу—2018, да мало ли где! Скажем, на федеральных автотрассах зимой, когда у нас там каждый год случается предсказуемый апокалипсис. А как отработали — получите в руки билет и пожайдите в сопровождении полиции на борт самолёта. Но до этого, я думаю, не дойдёт. При такой постановке вопроса деньги на обратные билеты у незаконных мигрантов сразу волшебным образом найдутся.

А вот чтобы они снова не вернулись без регистрации в Россию, нужно ввести не только ускоренный визовый режим и «семейную ответственность», как предлагается в № 16 «ЛГ» депутат Госдумы О. Нилов, но и особые разрешения на работу, какие введены, скажем, в Австралии. Это страна, созданная мигрантами, но за последнее время количество новых мигрантов там сильно сократилось. Ведь без разрешения на работу в Австралии и посуду не примут мыть. Кроме того, следует на основе криминальной статистики законодательно заблокировать все попытки вступления в ЕврозЭС и Таможенный союз среднеазиатских государств, импортирующих нам этническую преступность.

Почему же столь очевидные вещи не понимают власть? Или правы те, кто разделяет самую крайнюю точку зрения на национальную политику государства?

Она в общих чертах такова: нынешняя власть покровительствует «азиатизации» потому, что боится народа, и главным образом — русского народа. Она не может создать условия для сносного существования десятков миллионов русских и хочет приручить их к существованию несносному. Ну, например, как рабов или крепостных крестьян. А поскольку одной армии или полиции для этого мало, да и состоит она в основном из бедных русских, то решили приручать на помощь другие народы. И отдали нас, на наших исторических землях, им «в аренду». Чтобы они были дополнительным ресурсом власти, если русские вдруг захотят спросить у неё, почему она работает исключительно в интересах олигархов. Ведь в общем-то именно об этом говорится и в скандальной «программе 2020», хотя несколько иными словами.

Не хотелось бы, чтобы это было правдой. Но если это неправда, тогда власти должны встать в войне нелегалов против местного населения на сторону местного населения. Ведь оно эту власть выбирало, а не мигранты.



КНИЖНЫЙ РЯД

«Приговор приведён в исполнение»

Автор книги работал в одном из оперативных отделов ведущего контрразведывательного органа страны — Второго главного управления КГБ СССР. По роду деятельности он имел непосредственное отношение к выявлению действовавших на территории СССР агентов иностранных разведок. Владея информацией не из вторых рук и не понаслышке, он предельно объективно изложил в своей книге события, связанные с обстоятельствами разоблачения одного из самых изощрённых и коварных предателей в истории отечественных спецслужб — генерал-майора Главного разведывательного управления Генерального штаба Вооружённых Сил СССР Дмитрия Полякова.



Владимир Чиков. Крот в аквариуме. — М.: Детектив Пресс, 2013. — 421 с. — 1500 экз.

Во время встречи в верхах президент США Рейган попросил Генерального секретаря ЦК КПСС Горбачёва помиловать агента ЦРУ Полякова. Горбачёв ответил: «Господин президент, мне придётся вас огорчить. Человек, которого вы просите помиловать, уже мёртв — приговор приведён в исполнение...»

Генерал-шпион поставил своеобразный рекорд как по длительности работы с американской разведкой (двадцать пять лет), так и по объёму выданной США секретной информации. Для её обработки и анализа в ЦРУ было создано специальное подразделение. Стране был нанесён громадный материальный ущерб, были загублены жизни и семьи разведчиков-нелегалов, смелены судьбы советских и иностранных граждан, сотрудничавших с военной разведкой Генштаба Вооружённых сил СССР.

Читатель вправе задать вопрос: почему органы безопасности СССР позволили Полякову тайно находиться на службе у американцев невероятно долго? Автор видит причину в том, что разработка велась в отношении не рядового разведчика, а генерала-профессионала, бывшего военного атташе. Трудность его разоблачения заключалась и в том, что Поляков хорошо знал методы и способы работы советской контрразведки и потому не оставлял за собой никаких улик.

Авторы различных публикаций о генерале-предателе считали, что «все уликовые материалы на шпиона, нужные для следствия, добыли военные контрразведчики...» На деле всё оказалось далеко не так. Разоблачён Поляков был следователями КГБ, которые только в ходе следствия получили важнейшие доказательства его изменнической деятельности.

Разоблачение Полякова привлекло огромное внимание с момента первого упоминания о нём в январе 1990 года на страницах газеты «Правда». Американцев, узнавших об аресте своего агента, больше всего интересовало, когда именно и вследствие чего он был разоблачён. Именно тогда и появилось множество публикаций отечественных и зарубежных авторов о Полякове, но никому из них в силу разных причин не удалось полно и всесторонне изложить реальные события тех лет. В этом смысле книга Чикова выгодно отличается от других исследований. Он с особым вниманием изучал материалы следствия и предшествовавшей оперативной разработки, многоотомное уголовное дело, беседовав с бывшими коллегами Полякова по работе в «Аквариуме» (штаб-квартира военной разведки) и в зарубежных резидентурах ГРУ.

Как же могло случиться, что человек, участвовавший в Великой Отечественной войне с первых её дней и награждённый за мужество и героизм орденами и медалями, вдруг добровольно пошёл на сотрудничество со спецслужбами США? Простого ответа на этот вопрос нет. Но книга, в которой описаны все обстоятельства вербовки и разоблачения шпиона, приближает к разгадке.

В книге подробно и достоверно показана роль следователя органа госбезопасности в расследовании уголовного дела по шпионажу. Это кропотливая и в буквальном смысле ювелирная по исполнению работа, основанная на высоком профессионализме, интеллекте, умелом использовании законов психологии.

За предательство всегда приходится платить. Так или иначе. Именно в этом убеждает книга.

ПРИЧИНЫ И ПОСЛЕДСТВИЯ

Под рейдерской пятой

Пушкину принадлежат слова: «Действие человека мгновенно и одно... Действие книги множественно и повсеместно». Царская власть оценила слова поэта: личным цензором Пушкина стал Николай I.

Советская власть преемственно понимала значение литературы для общества. Сталин вернул Горького из Италии, чтобы основать единый Союз советских писателей. Конечно, это делалось прежде всего ради идеологического контроля над литературой. Но отнюдь не только. Можно принимать или не принимать советскую власть, но невозможно отрицать и всё полезное, сделанное ею. Одно из самых полезных дел — культурная революция, приобщившая к книге миллионы ранее неграмотных людей. Это двойственное отношение власти к литературе, понимание возможности её влияния на души людей, а следовательно, и на дух народа отразилось в создании Союза писателей СССР и его роли в обществе.

Беспорно, СП СССР был своего рода «министерством литературы». Он работал под непосредственным руководством ЦК партии и был куда более могущественной и влиятельной организацией, чем, к примеру, Министерство культуры, где не существовало хотя бы маленького кабинета, в котором бы кто-то «отвечал» за литературу. Министерство культуры РФ при новой власти практически повторило прежнюю структуру и традиции, выведя литературу за пределы «культуры». Забота о литературе была доверена почему-то Министерству связи (Роспечать), а «отвечать» за литературу с первых дней существования нового государства было поручено Е. Гайдару, А. Чубайсу и их ученикам.

ГАЙДАР И ЧУБАЙС — ЛИТЕРАТУРНЫЕ КОРМЧИЕ

В полном соответствии со своими либеральными убеждениями Гайдар и Чубайс в первую очередь обратили внимание не на судьбу литературы, а на огромный массив «литературной» собственности. Советская власть была неплохой хозяйкой. Создав новое «министерство» — Союз советских писателей, при нём в 1934 г. по решению Совета народных комиссаров (постановление от 28 июля 1934 г. за № 1788) был основан Литературный фонд СССР для материальной помощи писателям. Ведь в литературу входил качественно новый слой творческой интеллигенции — не из «высших», но из «низших» слоёв, не имевших поместий и наследных богатств.

Государство практически полностью взяло на себя финансирование СП СССР. Одновременно правительство выделялись земля и финансы для строительства Горького писателей в Переделкине, дачных посёлков во Внукове и Голицыне. Государство безвозмездно передавало писателям лучшие особняки в Москве — усадьбы Сологуба и Шереметьевых — под помещения для Союза писателей и его структур, особняк Яковлева, отца А.И. Герцена, для Литинститута и др.

В Уставе СП СССР, принятом на I учредительном съезде писателей, сказано: «Средства ССП формируются из субсидий советских учреждений» (Минфин и Госплан СССР), а также из средств, поступающих в Литературный фонд «от прибыли издательств и театров, равные 10% общих сумм гонорара». Это было косвенным налогом правительства на издательства и театры ради помощи литературе. Так возникла общественная писательская собственность, построенная в основном в голодные пред- и послевоенные годы государства за счёт общенародных средств. На эти деньги СП СССР открывал издательства, миллионными тиражами выпускал книги, а также газеты и журналы, приносившие немалый доход. Так было в каждой национальной республике. Всё это, вместе взятое, составляло многомиллиардное имущество СП СССР.

Куда это имущество должно было пойти в случае ликвидации Союза писателей? В Уставе ССП содержится прямой ответ на этот вопрос: «Союз советских писателей может быть ликвидирован по постановлению всесоюзного съезда писателей или по распоряжению правительства. Все оставшиеся после ликвидации средства передаются органам, установленным либо в постановлении съезда о ликвидации, либо в решении правительства». Соответственно, и Литфонд, будучи структурой СП СССР, мог быть ликвидирован равно такими же двумя способами.

На 2 июля 1992 г. был назначен IX чрезвычайный съезд СП СССР, чтобы решить судьбу организации. Опасаясь, видимо, что вопрос о собственности будет решён съездом «неправильно», т. е. не либерально, Е. Гайдар днём ранее издаёт распоряжение № 98-р, которым забирает всю собственность СП СССР во временное распоряжение прави-

тельства и тут же поручает Роскомимуществу перераспределить общеписательское имущество между писательскими организациями, отдавая предпочтение писателям либеральной направленности.

Поскольку распоряжение Гайдара вышло, когда Союз писателей СССР ещё существовал, Высший арбитражный суд РФ 11.01.1993 г. (дело № К-2/295) отменил его как недействительное, а коллегия ВАС 4 марта 1993 г. аннулировала и распоряжения руководителя Роскомимущества А. Чубайса (№ 1973-р и 980-р), которые передавали имущество вновь созданному Содружеству союзов писателей. Решение было принято судом на основании протеста делегатов IX съезда, который в завершение своей работы принял решение о создании новой писательской организации — Международного сообщества писательских союзов (МСПС), а также декларацию о правопреимстве, передававшую собственность СП СССР этой вновь возникшей

удостоверяющее, что конференцией была произведена не реорганизация, а ликвидация Литфонда СССР. И это неоспоримое доказательство того, что МЛФ не имеет правопреимства, а титульный лист его устава является подлогом!

Итак, Союз советских писателей и Литфонд СССР в 1992 г. прекратили своё существование, не оставив правопреимников. Таков неопровержимый факт, многократно подтверждённый документами. Что следовало сделать, чтобы спасти в этой ситуации оказавшуюся «бесхозной» общеписательскую собственность? Прежде всего — вернуть её государству, выполнив приведённую выше норму устава ССП, утверждённого I съездом! Однако это сделано не было. В итоге общеписательская собственность, столь необходимая литературе для её нормального развития, оказалась брошенной в волны «дикого» рынка.

Президиум МЛФ, избранный на 4-й отчётно-выборной конференции в 2003 г., предпринял попыт-

ку ведению возглавляемого им министерства. Что, к сожалению, так и есть. Письмо было направлено в Генпрокуратуру, откуда не поступило ни ответа, ни привета. Правда, своеобразный ответ, но при печальных обстоятельствах всё же был получен. 27 августа 2009 г. не стало С.В. Михалкова. Не прошло ещё и 9 дней со дня смерти руководителя МСПС, как на его место был избран... Переверзин.

Такое решение, естественно, не могло быть принято писателями. Е. Евтушенко писал в «РГ» (21.06.2012) о Переверзине и его «подельниках», таких как Ю. Конопляников и В. Середин: «Считаю, что должна быть создана независимая правительственная комиссия по расследованию их деятельности, не соблюдающей никаких норм законности, и поставить вопрос, каким образом г-н Переверзин, не известный широкому читателю человек... сумел захватить такую власть, окружив себя такими же, как он сам». Слова Е. Евтушенко о независимой комиссии неслучайны. По всей вероятности, ему было известно, по какой причине Переверзин «сумел захватить такую власть». Видимо, в то время существовали силы, которые не принимали идеи обеднения писателей. Будем надеяться, что в высших эшелонах власти ситуация сегодня изменилась. Но без потворства близких «соратников» в лице С. Куняева и В. Ганичева ни при каком высоком покровительстве переверзинщина не пустила бы столь глубоких корней.

Между тем Переверзин и К' продолжают наносить литературе и обществу огромный ущерб. Реально держать под рейдерской пятой, не имея на то прав, общеписательскую собственность означает прежде всего невозможность её защиты от посягательств других рейдеров, невозможность обращения в прокуратуру или суд, российский или международный, чтобы защитить захваченные без всяких оснований дома творчества в Латвии, Абхазии, Крыму, где Коктебель, к примеру, был полярным М. Волошинским писателям России ещё в 1922 г.

Рейдерство, то есть незаконное владение и распоряжение собственностью, подменяет чувство хозяина чувством временщика. Главная задача рейдера — не строить, улучшать, приводить в порядок, но как можно скорее и дороже продать эту собственность. Это и было осуществлено с Центральной писательской поликлиникой при Голумяне и Нечаеве, а также в отношении Малеевских с её 75 га земли, детского сада в Москве и др. объектов. В «ЛГ» (№ 21) впервые было открыто задан вопрос председателю Союза писателей России В. Ганичеву о судьбе акций ИПО писателей — колоссального куска общеписательского «пирога». Рейдерство означает и бесчисленные нарушения законов, граничащие с нарушениями уголовного права, когда Переверзин в отсутствие правопреимства различными хитроумными путями получал свидетельства о собственности на объекты недвижимости в Москве, Подмоскovie, Санкт-Петербурге.

Сегодня всем ясно, что дальше так продолжаться не может. Что же делать? Только одно: применить закон. И выполнить положение устава СП СССР, принятого на I съезде писателей. В сложившейся ситуации государство имеет полное право воспользоваться статьёй ГК РФ 235 (ч. 2, п. 2) об «отчуждении имущества, которое в силу закона не может принадлежать данному лицу». Можно принять во внимание и ст. 213, ч. 4 ГК РФ, которая гласит, что в случае ликвидации общественной организации «её имущество, оставшееся после удовлетворения требования кредиторов, используется в целях, указанных в её учредительных документах». Учредительный документ СП СССР — Устав, на который мы уже ссылались (п. 7). Поскольку подобно постановлению съезда нет, остаётся одно — решение правительства, то есть создание органа, которому будет передано сохранившееся имущество СП СССР.

Что за орган это может быть? Генеральной целью СП СССР было «создание произведений высокого художественного значения», а основной целью Литфонда — «оказание социально-бытовой помощи писателям». На наш взгляд, при сохранении существующих организационных форм назрела необходимость создания качественно нового объединения всех писателей на современных принципах управления. При этой принципиально новой организации должен быть создан фонд социальной поддержки литературы с попечительским советом, куда войдут представители власти, крупнейшие писатели и бизнесмены. Пусть эта организация и использует данное имущество «в целях, указанных в учредительных документах».

Феликс КУЗНЕЦОВ,
член-корреспондент
РАН

СТРЕЛКОВАЯ БАШНЯ

А был ли Пушкин негром?

Дважды в год мы отмечаем пушкинские даты — день его рождения и день смерти. И давно уже к этому привыкли. Однако есть вещи, привыкать к которым не следовало бы. Практически ежедневно мы слышим с экранов телевизоров или читаем в газетах о том, что величайший русский поэт был негром. Я тут не буду говорить о культурном уровне и образованности тех, кто с усердием запускает данную гипотезу в массы. Очень часто это люди не столь глупые, имеющие самое непосредственное (вроде бы) отношение к культуре, и они прекрасно понимают, что делают. Но вот для чего им это нужно — об этом я скажу ниже. А пока немного справочной информации.

Мало кто знает, что самый известный и самый издаваемый в мире французский писатель Александр Дюма (старший) был четвероногим, то есть на 1/4 чернокожим. Тем не менее трудно представить современного француза (если только это не мигрант, получивший гражданство), который стал бы маниакально педантировать на негритянском происхождении автора «Трёх мушкетёров» и «Графа Монте-Кристо». Для французов Дюма — это гордость, нерушимый бренд, олицетворение национального духа. Они и не задумываются, сколько и каких в нём кровей.

Точно так же не комплексуют относительно происхождения других своих знаменитых прозаиков, философов и поэтов. Эмиль Золя, Марсель Пруст, Гийом Аполлинер, Жан Поль Сартр, Ромен Гари, Альбер Камю — перечислять можно долго. Среди них не только «разбавленные» потомком галлов, но часто люди, не имевшие в своих жилах ни капли французской крови. И что же? Да ничего. Совершенно понятно, что чем влиятельнее страна, чем обширнее её колонии в мире, чем большее количество народов и рас она берёт под своё крыло — тем вероятнее карьерное продвижение среди её государственнообразующего этноса представителей других национальностей. Не только в искусстве, но и вообще во всех областях.

Немного сложнее в этом плане с немцами и австрийцами (по понятным историческим причинам). Но всё-таки никто не выкидывает из литературы Генриха Гейне, Лиона Фейхтвангера, Франца Кафку или, скажем, Стефана Цвейга. И тут я вовсе не могу умолчать о Фридрихе Ницше. Как же, как же, мечты о сверхчеловеке, столь благосклонно воспринятые в Третьем рейхе... Между тем Ницше относился к немцам довольно критически, если не сказать, презрительно. Себя он называл чистокровным польским дворянином, происходящим из рода Ницких. При этом язвительно отмечал, что если немцы и великая нация, то «лишь потому, что в её жилах течёт так много польской крови...». Минуточку, что же получается? Знаменитые белокурые бестии — это, выходит... поляки? А мужики-то не знали... В общем, напрасно Гитлер назвал Музей Ницше центром национал-социалистической идеологии — нужно было внимательнее читать сочинения философа. Кумир-то оказался не настоящий, из наших, из славян!

Ну и до кучи вспомним Туманный Альбион. Классик английской литературы Джозеф Конрад — это на самом деле Юзеф Теодор Конрад Коженёвский, некогда подданный Российской империи. Английскую речь он впервые услышал в двадцатилетнем возрасте. И ничего — пробился, как видим. Да великая английская литература чуть ли не наполовину написана ирландцами и шотландцами. Вальтер Скотт, Оскар Уайльд, Артур Конан-Дойль, Бернард Шоу... Может быть, англичане скрывают эти «постыдные» факты? Ничуть не бывало. Напротив — гордятся тем, что их язык объединил многие народы, представители которых сумели внести свой вклад в культуру страны.

И французы гордятся, и немцы, и разные прочие шведы. А что же в России? А тут «Пушкин — негр!». Вот у них Дюма со своей чёрной четвертинкой — француз. А у нас Пушкин с 1/8 африканской кровью — непременно негр! И это при том, что в нём есть и 1/8 немецкой крови (а 6/8, или оставшиеся 75% русской, — это, видимо, пустяк, не считается). Да и немцы — это не интересно, а вот негры... Помните древний кинофильм «Цирк» с Любовью Орловой в главной роли? Там, где негрятёнку пели колыбельную? Ну и пропагандировали: «Рожайте себе на здоровье сколько хотите. Чёрныхких, беленьких, красненьких, хоть голубых...» Следует отметить, что в последнем пункте преуспели больше всего. Но и о первом не забыли. Поэтому образ поэта-африканца навязывался нашему населению достаточно долго.

Взгляните на прижизненные портреты Пушкина работ Тропинина или Кипренского. Вы видите там негра? Вполне европейская внешность. Разве что бакенбарды «подозрительные»... Так у Ивана Андреевича Крылова ещё пышнее, что с того? Современники Пушкина отмечали, что был он сероглазым шатеном. А вот в эпоху развития интернационализма его намеренно рисовали чёрным, лупоглазым, носатым, с вывороченными губищами, ну просто из кожи вон лезли, чтобы сравнить с нашими весёлыми друзьями из африканских стран, которые так любят всякие молодёжные форумы, в избытке оставляя после себя уже не столь улыбочивых «фестивальных детей»...

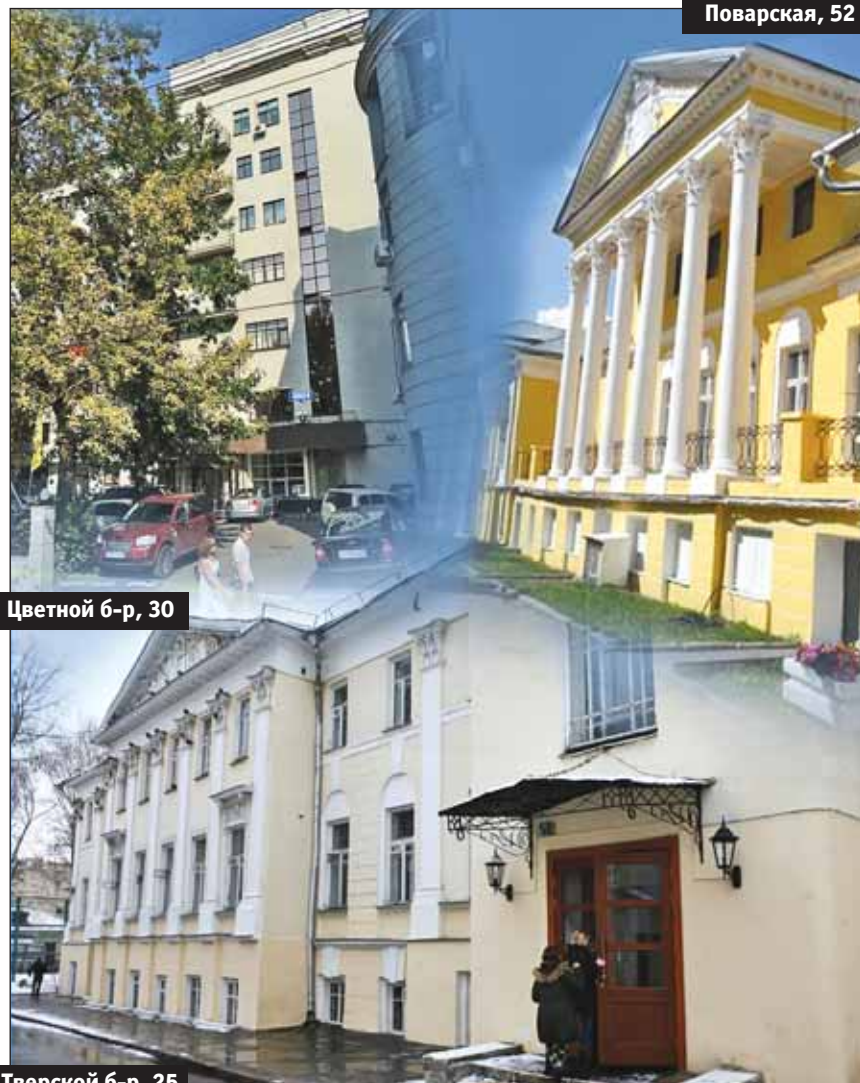
Да разве один Пушкин у нас «неправильный»?.. А ещё у Лермонтова какой-то предок из Шотландии, слышанное ли дело?! А у Бюкова... И всё это тщательно протоколируется, фиксируется рукожатыми во все времена человечками, с пеной на подбородке выступающими против расизма и нацизма. Между прочим, по нюрнбергским расовым законам граждане Германии, имевшие 1/4 еврейской крови, еврейми таки не считались. Но то, до чего не додумались даже национал-социалисты, спокойно так воплотили в жизнь либерально настроенные интеллигенты-антифашисты, считающие 1/8 африканской крови Пушкина достаточным основанием для того, чтобы называть его негром. Как видим, те, кто выступает против того, чтоб им замеряли череп, сами активно продвывают это с русскими писателями. Выделяют подсчитывают проценты крови, составляют какие-то списки, пишут книги.

«Пушкин — негр!» — это пропуск в мир русской культуры для тех, кто не обладает талантом, но стремится пролезть по квоте для нацменьшинств. Давно ещё, в пору моей насыщенной юности, имел я беседу с одним литератором восточной национальности. Он редактировал в небольшом московском издании русскую поэзию, да и сам пытался что-то писать в рифму. Помнится, он мне сказал: «Да что там эта русская литература! Пушкин нерусский, Лермонтов нерусский... Ну и я... тоже нерусский...» Тут он скромно ткнул себя в грудь. Если я сейчас назову его имя, оно мало кому что-то скажет. Но ведь он был! Он и сейчас жив, всё пишет какие-то мемуары, давно уже отставленный по причине своей унылости и серости. Но отставлен он сейчас, а когда-то ведь был и приставлен! И рулил, что называется, литпроцессом. И бивал в головы зелёным новичкам, что русских в нашей литературе не было, нет и быть не может!

Здесь не просто какое-то недоразумение, это целая идеология. «Пушкин — негр!» — это пароль, по которому они опознают своих. Это и охранная грамота: «Если Пушкин такой, то почему нам нельзя?» И лезут, и толкаются локтями, брызжут слюной: «Какие ещё русские? Пусть землю пашут и на заводах корчатся, стране нужен хлеб и миллионы тонн чугуна, а в литературе мы как-нибудь без них...» Но разве только в литературе? Илья Глазунов вспоминал, как в советское время в Академию художеств от РСФСР был конкурс — 500 человек на место, но в то же самое время приезжали молодые люди из какой-нибудь солнечной республики и по квоте поступали без экзаменов, дабы потом радовать нас (за наш счёт, разумеется) своими непотребными истуканами. Ну так Глазунов известный мракобес, зачем ему смерть? Мы лучше Зурабу Церетели поверим, он-то таких каостей точно не придумает...

И новомодные выставки вроде «Россия для всех» — это не шпик, не глупость, а вполне целенаправленные антирусские акции. Приятно же лишний раз напомнить русачкам, что нет у них ничего своего, что в этой стране всё создано пришлыми. Тут хлебом не корми — дай поглумиться. Защищают они, видите ли, представителей нацменьшинств... Но ни Владимир Даль, ни Исаак Левитан в защите идидов и жуликов не нуждаются. Они своё место в культуре России заняли давно и прочно. Чего не скажешь о тех, кто вопит: «Пушкин — негр!» Нет, это не Пушкин негр, это вы — нравственные негры! Вас, разумеется, уже не переубедить, но как же приятно кинуть камень в ваш заболоченный огород. А потом раскрыть томик Пушкина и...

Игорь ПАНИН



Тверской 6-р, 25

организации. Однако по апелляции группы писателей ВАС отменил и эту декларацию, лишив правопреимства МСПС.

10–11 января 1992 г. на Конференции писателей, учредившей Содружество союзов писателей, был создан Литфонд при этой организации, получивший название Международная общественная организация писателей «Литературный фонд», которому также было отказано в правопреимстве.

В Минюсте хранится протокол той январской конференции: «СЛУШАЛИ: «О Литературном фонде СССР, его ликвидации и назначении правопреимника... ПОСТАНОВИЛИ: 1. Считать Литературный фонд ликвидированным, его правопреимником назначить МООП «Литературный фонд».

Этот документ свидетельствует о полной юридической неосведомлённости его авторов, которые не представляли в ту пору, что ликвидация юрлица, в данном случае Литфонда СССР, автоматически влечёт за собой прекращение его деятельности без перехода прав и обязанностей в порядке правопреимства к другим лицам. А поэтому вопрос о «назначении» правопреимника в данном случае исключён. Соответственно, Министерство юстиции издало 6 августа 1992 г. распоряжение: аннулировать и исключить из госреестра уставов запись о Литературном фонде СССР, что означало, согласно закону, «прекращение существования юридического лица» (ст. 63 ГК РФ). В полном соответствии с этим решением Минюст утвердил Устав МООП «Литературный фонд», в котором сказано, что вновь созданная организация является не правопреимником, но всего лишь «продолжателем традиций» Литфонда СССР.

9-й арбитражный апелляционный суд в постановлении от 26 октября 2011 г. (№ 09 АП-20640/2011-ГК, дело № А-40-146347/10-40-967) установил «отсутствие доказательств» правопреимства МЛФ в отношении Литфонда СССР. Суд потребовал представить документ, подтверждающий запись на титульном листе Устава МЛФ о том, что конференция от 10–11 января 1992 г. «реорганизовала Литературный фонд СССР в МООП «Литературный фонд». Документ представлен не был. Выше мы воспроизвели его — постановление конференции от 10–11 января,

ку направить ситуацию в законное русло. Единственно законным решением вопроса о собственности бывшего СП СССР стало бы решение суда, получить которое без объединения всех союзов писателей России и стран СНГ, входивших в СП СССР, было невозможно. К 2008 г., сроку очередной, V конференции Литфонда, такое объединение фактически произошло. Но это не отвечало намерениям директора МЛФ Переверзина, стремившегося, наоборот, к отделению небольшой группы писателей от основного писательского массива, чтобы использовать общеписательскую собственность в своих узколичных интересах (об этом первороте в Литфонде «ЛГ» писала в целом ряде публикаций).

НА ГРАНИ УГЛОВЩИНЫ

«Рейдер» в сегодняшней экономической реальности — это охотник за чужим имуществом, которым он завладевает в обход закона. Главное оружие рейдера — ложь, подлог, уголовное деяние. И Переверзин, и его подручные прекрасно знают, что собственность СП СССР по закону не принадлежит организациям, которые они возглавляют, но тщательно скрывают правду от писателей, властей и правоохранительных органов, распоряжаясь чужим достоянием.

Об этом неоднократно говорилось и в печати, и в обращении к властям. Так, 28 мая 2009 г. известные писатели России и стран СНГ — Е. Сидоров, Ч. Абдулаев, О. Сулейменов, Н. Оразалин, О. Султанов и др. — обратились с письмом к президенту РФ Д.А. Медведеву: «Усилиями группы дельцов во главе с бывшим директором МЛФ Переверзиным осуществляется открытое хищение захват этой организации с целью незаконной эксплуатации имущества и с конечной целью её полной распродажи... Сосредоточив в своих руках практически всё писательское имущество и финансы, Переверзин легко преодолевает все административные и писательские барьеры ради рейдерского захвата МЛФ». Президент Д.А. Медведев написал на письмо собственноручную резолюцию: «А.А. Авдееву, Разберитесь». Но Авдеев, тогдашний министр культуры, по словам одного из авторов письма, сказал, что вопросы литературы не относятся



ПУШКИНСКИЙ ДЕНЬ

Заточение в деревне

Ссылка в Михайловское как общественное событие

В литературной традиции «Шилонского узника» Вяземский рассуждает о Пушкине как о его же литературных героях-изгнанниках — Овидии, Карагеоргии, братьях-разбойниках, Наполеоне — «изгнаннике вселенной», кавказском пленнике... Это, скорее, манифест свободы, неслучайно наполненный эмоционально-экспрессивной лексикой («убийство», «богатырь духовный» и т.п.), а не осуждение конкретных обстоятельств. Самому же Пушкину, узнав в сороте поэта с Воронцовым, на правах старшего друга он пишет совсем другое: «Следай милость, будь осторожен на язык и на перо. Не играй своим будущим. Теперешняя ссылка твоя лучше всякого места. Ты довольно сыграл пажеских шуток с правительством, довольно подразнил его, и полно! А вся наша оппозиция ничем иным ознаменоваться не может, как только проказами... Мы можем только ребячиться. А всегда ребячиться надоест» (май 20...31, 1824).

В Михайловское он шлёт большое письмо с убедительной просьбой: «...раскуси, разжуй и развари моё письмо. Оно не только вылилось из души, тебе приверженной, но и подкаzano размышлением и опытом; «Лучшие люди в России за тебя; многие из них даже деятельны за тебя; имя твоё сделалось народною собственностью. Чего тебе недостаёт? Я знаю чего, но покоришься же силе обстоятельств и времени. Ты ли один терпишь, и на тебе ли одном обрушилось бремя невзгод, сопряжённых с настоящим положением не только нашим, но и вообще европейским. Если приперло тебя потеснее других, то вини своего пьедестала, который выше другого. Будем беспристрастны: не сам ли ты частью виноват в своём положении?» (28 августа 1825). По его мнению, Михайловское — место творчества, «деревенка на Парнасе». И это надо ценить!

А чем же утешает в трудную минуту самый близкий из друзей — мягкий, добрый и всё понимающий Антон Дельвиг, ещё в Лицее первым обративший внимание на поэтический талант друга и предугадавший его судьбу в стихах:

*Пушкин, он и в лесах не укроется,
Лири выдаст его звонким пенцем!*

«Великий Пушкин, маленькое дитя! Или, как шёл, делай, что хочешь, но не сердись на меры людей и без тебя довольно напуганных... Никто из писателей наших не поворачивал так каменными сердцами нашими, как ты. Чего тебе недостаёт? Маленького снисхождения к слабым. Не дразни их год или два, Бога ради! Употребил лучше время твоего изгнания» (28 сент. 1824). Никакого осуждения власти, но только одно: «употребил лучше время твоего изгнания»!

Друзья осторожно, но определённо, со всех сторон говорят ему одно и то же, иногда одними теми же словами. Похоже, они действительно сговорились и довольно точно выполняли призыв Жуковского: «Нам всем надобно соединиться, чтобы помочь вырасти этому будущему гиганту, который всех нас перерастёт». Весьма последователен и сам Василий Андреевич.

Разумеется, оказавшись в деревенской глуши, Пушкин бросается за помощью к своему «учителю в поэзии», который как учитель царских детей имеет доступ к самому Александру I: «Словами меня хоть крепостно, хоть Соловецким монастырём!» (31 окт. 1824). Но Жуковский словно не слышит жалоб, не вникает тайным надеждам изгнанника. Современники отмечали доброту Василия Андреевича, но с Пушкиным он строг. Ответ на

отчаянные мольбы поэта о заступничестве он жёстко и терпеливо в каждом своём письме в Михайловское настаивает на своём: «На всё, что с тобою случилось и что ты сам на себя навёл, у меня один ответ: ПОЭЗИЯ. Ты имеешь дарование, а гений. Ты богат, у тебя есть неотъемлемое средство быть выше незаслуженного несчастья и обратиться в добро заслуженное... Ты рождён быть великим поэтом; будь же этого достоин. Обстоятельства жизни, счастливые или несчастные, — шелуха» (12 ноября 1824). «Ты сам себя не понимаешь; ты только бунтуешь, как ребёнок, против несчастья, которое само не иное что, как плод твоего ребячества: а у тебя такие есть способы сладить с своею судьбою, каких нет у простых сынов сего света» (сентябрь 1825).



«...Знаю, что ты рождён быть великим поэтом... Но я ненавижу всё, что ты написал возмутительного для порядка и нравственности. Наши отроки (то есть зреющее поколение), при плохом воспитании, которое не даёт им никакой подпоры для жизни, познакомились с твоими буйными, одетыми прелестно поэзии мыслями; ты уже многим нанёс вред неисчислимый. Это должно заставить тебя трепетать. Талант ничто. Главное: величие нравственное. — Извини эти строки из катехизиса... Не просись в Петербург. Ещё не время. Пиши «Годунова» и подольше: они отворят дверь свободы» (12 апреля 1826).

Жуковский — Вяземскому: «Демократия, с которой связался Пушкин, едва ли что-нибудь путное сделает. И в литературе, и в политике демократия нигде не годится, не в глаза вам будет сказано» (26 декабря 1826).

В противоположность Петербургу и Одессе в Михайловском нет шумной толпы поклонников. Удаление от света, запас впечатлений и одиночество делают своё дело. Из жизни в деревне исключено почти всё, кроме творчества. За два года в Михайловском создаётся целая литература. О смысле творчества он рассуждает в статьях и письмах.

Ему становится близок творческий подвиг Н.М. Карамзина. В поисках веры, истины и смысла жизни на основе «Истории государства Российского» создаётся очень личное произведение — трагедия «Борис Годунов». Именно это произведение, посвящённое природе власти, и стало своеобразным водоразделом между Пушкиным до Михайловского и Пушкиным после Михайловского. Неслучайно в издании 1831 года автор поместил посвящение: «Драгоценной для россиянина памяти Николая Михайловича Карамзина сей труд, гением его вдохновенный, с благоговением и благодарностью посвящает Александр Пушкин».

Трагедию он полагал одним из своих лучших созданий.

Рождается литература иного, чем прежде, качества. Критически переосмысливается недавнее творчество. «Изо всего, что должно было предать забвению, более всего жалею о своих эпиграммах, — признаётся он П.А. Вяземскому. — Их всех около 50 и все оригинальные...» (март-апрель 1825).

Два года вынужденного одиночества дали то, чего не могло дать полное внешних событий пребывание в столице, Екатеринославле, Кишинёве, Одессе.

*Я был рождён для жизни мирной,
Для деревенской тишины:
В глуши звучнее голос лирный,
Живее творческие сны.*

(Евгений Онегин). Гл. I)

В Михайловском главные события происходят во внутренней жизни. **Удаление** его из Петербурга и **заточение** в михайловской деревне дали именно тот результат, которого ждали от него и Жуковский, и Батюшков, и Вяземский, и Дельвиг, и Энгельгардт. Михайловское приобрело значение «Геттингена», куда стремились послать его за умом-разумом и Жуковский, и Батюшков. О теме Геттингена в разговорах и письмах своего окружения Пушкин, конечно, знал. Но учиться в Геттинген он отправил своего литературного героя — идеалиста Ленского. Университет, где его кормили «логику и молочным супом» (К. Батюшков), воспитал совершенно другой тип личности. «С душою прямо геттингенской» недавний студент погибает. Двухлетняя жизнь в Михайловском действительно стала периодом преображения. Выражением «каменные сердца» в приведённом выше письме Дельвиг привлек внимание Пушкина, хорошо знавшего Закон Божий со времён Лицея, к словам пророка Исайи: «*Народ сей ослепил глаза свои и окаменил сердце своё, да не видят глазами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся, чтобы Я исцелил их.*» (Ис. 12. 40).

Дельвиг фактически говорил ему: ты владеешь не словом, а Словом. И тем самым напоминал о смысле всегда гонимого Христа. С этим связано новое представление Пушкина о назначении поэзии — не украшать альбомы и развлекать в литературных салонах, как это было принято в начале XIX века, но нести людям просвещение, подлинную культуру, а значит, и **подлинную свободу**. Путь к свободе лежит не через революцию и кровь, но через просвещение.

В 1819 г. (во второй приезд в Михайловское) в стихотворении «Деревня» звучала робкая надежда: «О, если б голос мой умел сердца тревожить». В 1826 г. итогом ссылки становится стихотворение «Пророк».

*Востань, пророк,
И востань, и внемли,
Исполни волею мой,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей.*

Идеализация волюности в одной-единственной оде (1817) («Тирани мира! Трепещите!...») уступает место другим понятиям. Уже в 1822 г. он обратился к отечественному историческому опыту: «Пётр I не боялся свободы — **неминуемого следствия просвещения**» (выделено нами. — И.Б.). Свобода, по Пушкину, — следствие не революций, а культуры. («Бунт и революция мне никогда не нравились»). (П.А. Вяземскому, 10 июня 1826).

«Я заметил в нём только одну переману, — записывал высокоценный Пушкиным критик и поэт Павел Катенин, — исчезли замашки либерализ-

ма. Правду сказать, они всегда мне казались угонением более моде, нежели собственным увлечением».

С нашей точки зрения, удаление А.С. Пушкина в обе ссылки носило не столько политический, сколько творческий характер. Точнее — это была политика друзей по отношению к поэту. Она была продиктована прежде всего ответственностью близкого А.С. Пушкину круга литераторов за развитие его гения.

Вакуум в современном осмыслении жизни и творчества поэта неизбежно заполняется. «Хрестоматийный глянec» советских изданий уступил место анекдотам и далеко не всегда достоверным (но востребованным рынком) биографическим подробностям. И сегодня литература о Пушкине пестрит такими названиями, как «113 прелестниц Пушкина», «Пушкину хорошо», «Медовый месяц императора» и пр. На увеселительных праздниках поэзии продаётся «игра» «Собери своего Пушкина» (из открыток с буквами фамилии поэта). «На бреггах Невы» в рядлу названий кафе типа «Гадкий койот», «Пьяный солдат», «Дым коромыслом», «Проходимец» — нашло своё место и заведение «Синий Пушкин»...

Из Поэта, чьё творчество во многом создало образ отечественной культуры, А.С. Пушкин вдруг превратился в гламурного героя — шута и волокиту. По утверждению одной журналистки, это пушкинисты сделали из Пушкина «сахарную голову». Конечно, на таком фоне поэзия выглядит странно. Гламур устами своего любимого и неслучайно постоянно переиздающегося автора заявляет об «олимпийском равнодушии Пушкина». Оказывается, в своей «беллетристике» он подобен «луне, которая освещает дорогу и хищнику, и жертве». (С. Довлатов. «Заповедник»). Конечно, это абсолютно не соответствует действительности, но кукольно бездушный и астрономически далёкий Пушкин удобен рынку — он освобождает от «грозных вопросов морали», которые выдела в его творчестве, например, А. Ахматова.

«Через него (Пушкина. — И.Б.) умнеет всё, что может поумнеть», — полагал великий драматург А.Н. Островский. Но современный политик рассуждает иначе: «Пушкин несчастный был. Лучше бы его не было совсем». (В. Жириновский). Фактически перед нами заявка на разрыв с культурной традицией (в культурологии — с «культурным кодом») народа.

Когда сегодня с экрана телезвоника чиновник пафосно сожалеет о дачной застройке пушкинских ландшафтов Михайловского, необходимо помнить, что это прежде всего проблема **государственного запроса к самому Пушкину** (если таковой имеется) и только во вторую очередь — вопрос юридический. Судя по посещаемости заповедника — общественный, стихийный запрос к опыту жизни и творческой мысли поэта имеется. «Важно сохранить бесценное культурное наследие Псковской области», — напоминал глава государства ещё в 2004 году в послании местному начальству.

Но где, на каком этапе и почему потерялся запрос государственный?

Известно, что творчество, личность поэта, история его жизни и сегодня обладают громадным воздействием на умы людей. Для нашей страны это особое явление, которое в общем культурном контексте и превращает население — в народ, а территорию, где он живёт, в Отечество. Поэтому мы полагаем: несмотря на то, что пушкиноведению почти сто пятьдесят лет, оно сейчас находится только у своих истоков.

Иосиф БУДЫЛИН,
академик РАЕН

ЮБИЛЯЦИЯ

«Давай, Иваныч!»

Альберту Иванову — 75!



— **Альберт Анатольевич, начнём с традиционного вопроса: когда вы начали писать?**

— Ещё в школе, с пятого класса. Я тогда жил в послевоенном разрушенном Воронеже. Мы с моим другом Юрием Воишевым исписывали наперегонки толстые «общие» тетради, сочиняли фантастические истории. Теперь это выспренно называется — фантази. И мы до того досочинялись, что гораздо позже, в 1962—1968 гг., опубликовали в издательстве «Советская Россия» несколько книг для детей. Наибольший успех был у повести «Пираты Неизвестного моря». Редакцию завалили сотнями писем от школьников. Вскоре пражское издательство «Альбатрос» выпустило «Пиратов» на чешском языке.

— **Почему вы стали писать именно для детей?**

— Решил, что в детской литературе больше свободы. У ребят могут быть интересные приключения и увлечения, смешные истории. Так и пришёл в детскую литературу и, собственно, в ней и остался. И тем более не пожалел об этом, когда стал писать сказки. Впрочем, я их и раньше сочинял, на филфаке — на скучных лекциях по политэкономии.

— **Юным читателям особенно полюбили ваши истории про Хому и Суслика. Интересно, как появились эти озорные неразлучные друзья?**

— Нашёл я их не сразу. А может, они сами меня нашли — уж больно они находчивые. Самое трудное было в том, кого из животных выбрать для серии сказок. Многие из них уже давно были «разобраны». Так вот, методом исключения и по наитию возникли хомяк и суслик. И сразу отправились в путь...

— **И сколько книг о них вышло?**

— Мог бы легко ответить, как Суслик. Он только до трёх считать умеет.

— **А вы ответьте, как запасливый Хома.**

— В восемь раз больше — 24 шкала. Считаю и последние два, которые приняты сейчас к изданию в петербургской «Акварели».

— **Значит, два объёмистых тома под названием «Всё о Хоме и Суслике», выпущенных в 2009—2010 гг. в издательстве «Азбука — классика», оказались не ВСЁ? А ведь там под три сотни сказок будет! Не многовато ли?**

— За сорок-то лет?! Первая книга про них вышла в издательстве «Малыш» ещё

в 1975 г. Да и книжки — не большие. По десять — двенадцать довольно коротких сказок, но каждая со своим законченным оригинальным сюжетом. Очевидно, поэтому Хома и Суслик пришлись по душе режиссёрам анимации. В советское время киностудия «Союзмультфильм» выпустила четыре картины: «Приключения Хомы», «Страшная история», «Раз — горох, два — горох», «Клетка». А к настоящему времени киностудия «Кристалл» уже создала серию из 13 новых рисованных фильмов — «Удивительные приключения Хомы». 13 — хорошая цифра.

— **Хорошая?**

— Я человек православный, верующий. Но не суеверный. Сообщу ещё кое-что, пожалуюсь на книжных Хому и Суслика. Они в последнее время оторвались от автора и живут своей жизнью. Иногда с трудом разыскиваю тех, кто их «приотлил» и выпустил в большой свет без разрешения «родителя». Такая вот бродячая их судьба...

— **Мы упомянули о вашем кино. А как у вас сейчас обстоит дело в большом кинематографе?**

— Лет шесть назад написал сценарий по своей повести «Старая немецкая сказка, или Игра в войну», опубликованной в журнале «Новый мир». Но... режиссёр всё не может найти необходимые средства на постановку.

— **Знакомая картина, извилина за незвоный каламбур. На мой взгляд, это ваша лучшая «взрослая» вещь о жизни наших мальчишек с отцами-офицерами в послевоенной Германии. Война закончилась, а русские и немецкие юнцы по-прежнему ноют на не жизнь, а на смерть... Но давайте перейдём к другой вашей, тоже очень необычной книге «Летучий голубчик, или Причуды вождя Ураганова». Помоему, «Ураганов» — своего рода современный русский Мюнхгаузен. Не собираетесь продолжить его потрясающие истории?**

— Тут вы угадали. Как раз об этом думаю.

— **Очень будем ждать. Альберт Анатольевич, есть ли у вас жизненный девиз?**

— Я родился в семье русских учителей. Мама Таисия Георгиевна — историк. Папа Анатолий Алексеевич — учитель русского языка и литературы. В юности в родном городе Боброве он был заядлым футболистом, и, когда гнал мяч к воротам противника, болельщики взрывались криком: «Давай, Иваныч!» — от фамилии Иванов. Иногда мне бывает очень трудно, и тогда вспоминаю этот клич и говорю себе: «Давай, Иваныч!»

— **В заключение нашей беседы отметим, что не иначе как к вашему юбилею подгадали в Китае с выходом на китайском языке сразу девяти книг серии «Хома и Суслик». Остаётся пожелать вам крепкого здоровья и новых удач!**

Беседовал
Александр ШАРИПОВ

«ЛГ» присоединяется к добрым словам в адрес Альберта Иванова и поздравляет его с юбилеем!

ЛИТ ИНФОРМБЮРО

ЛИТАКЦИИ

В ночь с 5 на 6 июня известная актриса Ирина Апексимова запускает чтецкий марафон в память об А.С. Пушкине. В течение 10 часов в саду «Эрмитаж» (Каретный Ряд, д. 3) можно послушать и почитать вслух и про себя произведения великого русского поэта. Среди участников ночных чтений будут как знаменитые артисты, так и студенты Школы-студии МХАТ. Присоединиться к пушкинскому марафону смогут и москвичи. В импровизированной гостиной под открытым небом будут разложены книги с произведениями Пушкина, чтобы любой желающий мог найти в них «свое» произведение и прочитать его с листа. Каждый чтец перед началом своего выступления должен зажечь свечу, которая будет гореть в память о великом русском поэте всю ночь.

В третий раз в Москве, в Доме русского зарубежья, собрались участники Дней русскоязычных зарубежных СМИ. В этом году на

мероприятие были приглашены журналисты из Западной и Восточной Европы и впервые — два литературных журнала, которые публикуют не только художественные произведения, но и материалы по истории, мемуары, очерки о наших соотечественниках.

В арт-центре «Море внутри» в Сокольниках группа художников и поэтов «Кимберлитовая трубка» открыла серию концертов так называемого синтетического искусства, стремящегося найти новый язык для поэтического самовыражения. Известный виджет Александр Наймушин с молодыми поэтами представил зрителям ассоциативно-семантический видеопоток, основанный на поэтических образах живописи и архитектуры. На концерте «Кимберлитовой трубки» поэты зачитали свой манифест, презентовали только что вышедшие печатные издания группы, обсудили своё участие в одном из летних фестивалей.

ЛИТПРАЗДНИК

На 47-й праздник пушкинской поэзии в Большом Болдине соб-

рались гости из Санкт-Петербурга, Орла, Саранска, других городов. В этом году мероприятие на открытой площадке заповедника (Пушкинский двор усадьбы) вёл известный нижегородский писатель Валерий Шамшурин.

ЛИТФЕСТИВАЛИ

В Одессе проведён 3-й Международный литературный фестиваль, проходивший под знаком 120-летия со дня рождения В. Маяковского. Три дня были заполнены мероприятиями до предела. Из России приехали Дмитрий Бак, Александр Архангельский, Игорь Волгин, Леонид Юзефович, Андрей Дмитриев и театральный художник Борис Мессерер.

11-й международный фестиваль русской поэзии «Пушкин в Британии» пройдёт 6—10 июня в Лондоне. Участники должны будут творчески осмыслить одну из строк Пушкина, связанную с Великобританией. В 2013 году это строка «По-английски пред самоваром...» из стихотворения «Калмычке». Председатель жюри и организатор мероприятия — Олег Борушко.

ЛИТФОРУМ

Международная книжная ярмарка BookExpo America 2013 прошла в Нью-Йорке.

Российских литераторов представляла, как обычно, узкая ярмарочная «бригада»: Максим Амелин, Алексей Варламов, Андрей Геласимов, Ольга Славникова и проживающие в США Ирина Муравьёва и Вадим Яромлинец.

ЛИТПРЕМИИ

Лауреатом престижной международной Букеровской премии стала писательница из США Лидия Дэвис. Дэвис в основном известна как автор малой прозы и переводчица классической французской литературы (переводила Флобера и Пруста). В её послужном списке всего один роман — «Конец истории», который вышел в 1994 году. Журналисты, освещающие премию, шутили, что Букера скоро будут вручать тому, кто ничего не написал.

Премия «Национальный бестселлер» назвала имя своего лауреата. Им стал автор романа «Волки и медведи», скрывающийся под псевдонимом Филгь-Мигль.

В финал «Нацбеста» в этом году попали: Максим Кантор, Евгений Володазкин, Ильдар Абузоров, Софья Купряшина, Ольга Погодина-Кузьмина.

ЛИТУРАТЫ

Ушла из жизни известная аварская писательница и общественный деятель Патимат Муртазалиева. Патимат Ибрагимовна была настоящей горячкой, талантливой писательницей, добрым и отзывчивым человеком. Выражаем глубокие соболезнования родным и близким.

Ушёл из жизни известный итальянский поэт, координатор международной литературной премии «Москва—Пенне» профессор Иджино Креати. Его роль в развитии и укреплении италороссийских культурных связей велика и бесспорна. Российские писатели, многие годы связанные с ним по работе и общению, выражая глубокое соболезнование его родным и близким, навсегда запомнят благородный облик Иджино — рыцаря литературы, активного общественного деятеля, верного друга нашей страны.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом литераторов

Большой зал
6 июня — «Пушкинская гостиная». День рождения А.С. Пушкина. Литературно-художественный вечер, начало в 18.30.

Малый зал
6 июня — творческий вечер Алексея Башилова, начало в 18.30.

10 июня — творческий вечер Ирины Крениной, начало в 18.30.

11 июня — праздничный литературно-музыкальный вечер международного журнала «Форум». 20 лет с читателями. Ведущий — главный редактор журнала Владимир Муссалитин, начало в 18.30.

Культурный центр Украины

Артат, 9, стр. 1
Большой зал,
3-й этаж
6 июня — вечер «Волшин. Коктебель. Дом Поэта», посвящённый 100-летию Дома Волошина, читает, поёт, рассказывает Лариса Новосельцева, начало в 18.00.

Книжный магазин «Омнибус MagicBook-гооп»
Кутузовский пр., 21
7 июня — презентация сборника Сергея Арутюнова «Нижние Котлы», начало в 18.00.

ИМЕНА ■ Поэзия Словакии

Менталитет фарфора



Томаш ЯНОВИЧ

Родился в 1937 году в Братиславе. Окончил философский факультет университета им. Коменского по специальности «словацкий язык / история». Дебютировал поэтическим сборником «Жизнь, белый голубь» (1959), автор около двадцати сборников афоризмов и эпиграмм. Также известен в Словакии как автор текстов популярной музыки. В 2005 году получил премию им. Доминика Татарки.

МАЛЕНЬКАЯ СТРАНА

В маленькой стране
судья лично знаком с осуждённым
если судья лично не знаком с осуждённым
если осуждённый лично знаком с палачом
если осуждённый лично не знаком с палачом
это не маленькая страна

ОН ПРОТЕСТУЕТ

когда ему плевали в лицо
он делал вид что идёт дождь
теперь когда идёт дождь
он протестует
что ему плюют в лицо.

РАДУЙСЯ

«Я перестал пить
теперь мне нечему радоваться»
«Радуйся
что утром встанешь трезвым»
«Ну, этому я радовался
и когда пил»

УТОНУТЬ

Утонуть когда плывёшь
против течения
благородно
но утонуть
в общей струе
до боли досадно

СКОРОСТЬ

Благодаря высокоскоростным машинам
мы попадаем
все быстрее туда
откуда хотим
побыстрее исчезнуть

МЕНТАЛИТЕТ

даже если ты позволишь
чтобы тобой вытирали
исключительно дорогой фарфор
ты воспримешь не менталитет фарфора
но менталитет тряпки

ГЛУПАЯ ПРЕДОСТОРОЖНОСТЬ

Глупая предосторожность это стол
с пятью ногами
а глупая храбрость это
стол с двумя

Умный человек
в любой момент может стать дураком —
это единственный случай когда
не действует принцип

«и наоборот»



Ян БУЗАШИ

Родился в 1935 году в Кочовцах (Северная Словакия). Автор более двадцати поэтических сборников, а также книги эссе «Беспольное дерево» (2012). Переводил на словацкий язык стихи Т.С. Элиота, Дж. Г. Байрона, А.С. Пушкина, Б. Пастернака, Аллена Гинсберга, Эзры Паунда и других поэтов. В 2007 году получил словацкую литературную премию им. Доминика Татарки.

ВСЁ И ОДНО

Стни раз мы радовали один
другого — любезная
природа в нас стремилась
к счастливому финалу.

«Таким
я тебя прежде не видел», — говоришь ты
одним глазом.
У нас уже — каждое по-своему —
поцарапаны стёкла.

Бог мыслей словно борт
лодки, о который разбивается бутылка
с морской почтой — запечатанное письмо
в запечатанной посудине.
Бог мыслей разбивает всё на осколки
своей твердолобостью.
Письмо... в самом деле,
какое письмо?

Мудрость — это любовь твёрдых сердец.
Необразованные,
мы просто плещемся
«в крови наших поступков»? каждый день

За мягким сердцем вслед
мы шагаем безрассудно
и вечно мимо этого света?
Ты познал моё сердце. Но я нет.

Холодный в своей убеждённости, насиле,
направленное внутрь.
Но какая же слабость обволакивает взор
во время прикосновений, неожиданных
для каждого, кто не верит в прикосновения.
Подозрительный везде
находит тайные противоречия.

Мы поклоняемся гибели,
мало того — мы ей приносим жертвы.
Золото и кровь будто бы
не должны перемешиваться.
Но перемешиваются.
Перевела Дарья ВАЩЕНКО



Катарина КУЦБЕЛОВА

Родилась в 1979 году в г. Банска-Бистрица. После окончания Института музыкальных искусств живёт и работает в Братиславе. Автор трёх поэтических сборников. Известный культуртрегер. Основатель литературной премии за оригинальную словацкую прозу Anasoft litera, существующую и поныне.

МАЛЕНЬКИЙ БОЛЬШОЙ ГОРОД

I
день — всегда
в рамках физических
возможностей

оцениваем
возможности
предков

каждый день



Братислава

я не уверена
что присутствую
в текущих делах
которые составляют
ежедневность
неизвестно,
смогут ли их защитить
их же прошлое

день остаётся основной истиной

II
на улицах сменяются события
улицы постоянно меняют имена
мы меняем улицы
и постоянно меняем квартиры

день остаётся самой главной истиной, но
это правило номер один — не считать
неделями годами столетиями

в этом легко приспосабливаемся городе
прошлое менее определённо чем будущее

нелегко жить на грани

III
дней много

я не умею записывать
ход событий
в бесконфликтной корректности
людей без возраста
без родных и без детей

IV
в свободное время
создаю альтернативные карты

для меня этот способ тратить дни лучше
чем путешествовать

я принадлежу к тем

для кого работа преератилась в хобби

у меня есть и другое призвание
я стюардесса

Ян ШТРАССЕР

Родился в 1946 году в г. Кошице. Окончил философский факультет университета им. Коменского по специальности «Русский и словацкий языки».

Автор десяти поэтических сборников, двенадцати книг интервью с выдающимися представителями словацкой культуры, четырёх сборников текстов песен и четырёх сборников публицистики. Переводит прозу и поэзию с русского языка на словацкий.

ИЗВЕЩЕНИЕ О СМЕРТИ

Его отвезли в больницу,
домой вернулись без него,
только с его пальто, костюмом

и ботинками
(как это неудобно — умереть
в январе), приняли соболезнования,
подписали протокол,
начали хлопотать о похоронах.
Потом было несколько долгих зимних дней,
потом был самый долгий день,

и на траурном обеде я вдруг услышала,
как я говорю:
«В общем, всё прошло гладко»,
а вечером поймал себя на том,
что на обороте оставшегося извещения
о смерти
записываю дела на следующий день.

АВТООТВЕТЧИК

Я звоню тебе, тебя нет,
есть только твой автоответчик, пинг,
после звукового сигнала
я могу оставить сообщение, понг.
Ты звонишь мне, меня нет,
есть только мой автоответчик, понг,
после звукового сигнала
ты можешь оставить мне сообщение, пинг.

Пинг-понг! Понг-пинг!
Тебе звонит мой автоответчик,
тебя нет, он оставляет сообщение
твоему автоответчику,
мне звонит твой автоответчик,
меня нет, он оставляет сообщение
моему автоответчику, звонит моему
автоответчику,
твоего автоответчика нет на месте,
ты поднимаешь трубку, говоришь, ах,
я слушаю, если вы звоните моему
автоответчику,
можете оставить сообщение, ох,
твой автоответчик звонит моему
автоответчику,
моего автоответчика нет на месте,
я поднимаю трубку, говорю, ох,
я у телефона, если вы звоните моему
автоответчику,
можете оставить сообщение, ах,
как непреложно
мы зависим друг от друга

НЕ ВОЙДУ...

Я не войду два раза в ту самую реку,
однако это не значит, что она
не втечёт дважды в меня.
Насколько я стал мудрее
после первого потопов?
Всё-таки немного стал. Теперь уж я знаю,
что спасательная лодка называется
«Титаник».

ЕСТЬ ТАКОЙ МИГ

Есть такой миг,
когда количество твоих лет
равно
количеству зубов.
Потом их дороги разойдутся
в противоположные стороны.

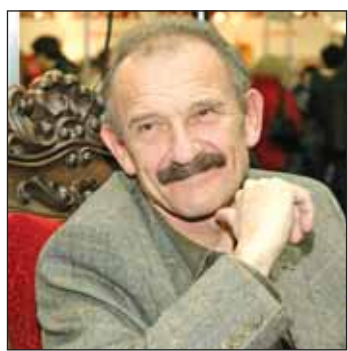
В чашке моей утонул сахар,
в твоей погас мёд. Чай загрузил.
Ты молчишь. Я говорю.
Держись и не мучай меня.

В потёмках тянутся друг к другу
твои испуганные колени.
Из телевизора тянутся к нам
чужие люди. В комнату
как туман проникает Коэн, my brother,
my killer. Я говорю.

Держись меня и не терзайся.
С тобой я боюсь,
чтобы ты не боялась.

Перевела Марина ВАЛЕНЦОВА

ИМЕНА ■ Проза Словакии



Соломинка

Душан ДУШЕК

Родился в 1946 году в селе Гбелце (Юго-Западная Словакия). Окончил факультет естественных наук университета им. Коменского по специальности «геология / химия». Преподаёт на факультете кино и телевидения Института искусств. Входит в число наиболее значительных словацких прозаиков, пишет рассказы для детей, а также сценарии для кино- и телефильмов. Автор более пятнадцати сборников прозы. В качестве сценариста сотрудничал с известными словацкими режиссёрами Душаном Ганаксом («Розовые сны»), «Я люблю, ты любишь») и Мартином Шуликом («Сторонка»). В 2000 году получил премию им. Доминика Татарки.

Старые девы, как соломинки, их красота нигде не исчезает, просто потихоньку увядает, покрывается пылью. Гана — такая соломинка. Ей тридцать лет, она не замужем, полжизни у неё за спиной и ровно столько же в перспективе. Гана верила, что, когда она умрёт, ей будет шестьдесят — неизменно красивая, совсем ещё молодая. Однажды утром она вдруг решила померить свой рост, прислонилась спиной к дверному проёму между кухней и спальней и приложила к голове треугольную линейку, прямым углом к стене. Затем Гана осторожно высвободилась из-под линейки, обернулась, прошлёпала босиком по ковру и прислонила треугольник к оконной раме.

Она намерила сто шестьдесят семь сантиметров, на один сантиметр меньше, чем двенадцать лет назад, когда она получала аттестат зрелости, — тогда она напоследок решила померить рост и взвеситься в приёмном кабинете школьной ам-

булатории. Год спустя она стала ниже ещё на сантиметр — и всерьёз поверила, что, когда она умрёт, её рост будет составлять один метр тридцать шесть сантиметров.

Она размышляла о своём теле. Оно осталось невостребованным, собственно, она сама его каким-то непонятным способом использовала просто для того, чтобы ей было где (вернее, в чём) жить.

Это глупое и одновременно приятное настроение всегда накатывало на неё по вечерам, когда она ложилась в постель, ощущение на грани жизни и смерти, в промежутке между сном и недвижным бодрствованием, ей казалось, что душа отделяется от тела, поднимается ввысь на невидимой нити и пускается лететь по ветру точно бумажный змей, при этом в любой момент невесомая душа может посмотреть вниз и только из жалости вернуться к скучающему телу...

Одна отрада: ей казалось, что она похорошела.

В эти дни её стал преследовать на улице незнакомый мужчина в тонком плаще, который волочился за ним по земле и менял цвет, подстраиваясь под небосвод. Иногда он был серым, иногда синим — а когда год клонился к концу и наступала осень, плащ был красно-жёлтым, словно бы вспыхивая от заката и отражаясь во всех окнах улицы. Но это Гана поняла уже позднее. Сначала она разглядела лицо мужчины, затем изучила его походку, он никогда не улыбался, и она ни разу не слышала шум его шагов. Она представляла себе, что ботинки у него с резиновыми подошвами, а сверху мягкая и податливая замша, которая не оставляет отпечатков и заглушает все звуки. На самом деле мужчина ходил босиком. Но и об этом Гана узнала только потом, а плащ на мужчине был длинный, она никогда не видела его ног, но о его походке тем не менее гадала — в том числе о ботинках, поскольку одно немудрено без другого. Он ходил очень быстро, но умел ходить и медленно. Порой он по часу мог красться за ней ровно с той же скоростью, что и Гана, которой эти прогулки всё больше начинали нравиться. Однако стоило ей обернуться и на миг потерять его из виду, как он, такой маленький издалека, пропадал с противоположного конца улицы, и вот уже вырастал в двух-трёх шагах за ней, и продолжал шагать следом. И опять она ничего не слышала, ни ходьбы, ни бега.

Сперва она боялась и не знала, что ей делать, как от него отделаться; он всегда ждал её после работы (Гана была секретаршей на метеорологической станции) и шёл за ней через весь город из конца в конец, пока Гана не исчезала в дверях дома, где у неё была на верхнем этаже однокомнатная квартира... Как-то раз она попыталась его обмануть и вышла через чёрный ход: мужчина поджидал её во дворе, он даже не улыбнулся, просто смотрел на неё и ждал, пока она пройдёт рядом. В итоге она привыкла к нему и каждый раз радовалась этим совместным прогулкам до дома. Однажды его не было пару дней. Накрапывал дождь, дул ветер, на лужах причудливо расплывались снежинки. Гана с нетерпением ждала, когда же слыхать наконец кончит. Золотая пора в этом году и так продлилась очень долго, подобная осень выдаётся, дай бог, один раз в сто лет, к тому же спустя неделю, даже меньше, небо снова расчищалось, и воздух стал ещё прозрачнее.

Мужчина снова ждал её. Гана улыбнулась ему. Она правда была рада видеть его: всю неделю ей казалось, что она заболела, ходила еле-еле, ломило суставы и все хрящички в локтях, коленях, лодыжках; она говорила себе, что в запястьях у неё как будто скрипит не то пыль, не то ржавчина; голова болела, практически раскалывалась, у неё даже пошла кровь из носа, она приложила себе на затылок холодное полотенце, но гул в голове не исчез, а только усилился, превращаясь в болезненный шум; потом кровь остановилась, перестала капать, и Гана впервые в жизни поняла, что у крови привкус железа. Словом, после работы она снова заметила мужчину в плаще, и ей тут же стало гораздо легче, напряжение спало, мышцы расслабились, боль утихла, тело покрылось приятной испариной.

Она захотела остаться с ним подольше — а потому не пошла домой привычной дорогой через город и отправилась через парк, который на холме переходил в лес, она шла по отдалённым тропинкам, по которым прежде боялась ходить. Летом здесь лучи яркого света терялись в глубокой тени, трава одичала и разрослась, поэтому тропинки вели сквозь настоящие заросли, здесь всегда было очень тихо, лишь насекомые чуть слышно потрескивали над лоснящейся водой ручья. Мужчина исчез и появился. До сих пор он ходил так, что она в любой момент могла увидеть его позади, близко, далеко ли, но сегодня он обнаружил себя весьма редко, хотя шла она медленно, Гана даже остановилась, но мужчина не появился. И всё же он должен был быть где-то поблизости, через минуту она заметила, как он выходит из зарослей облетевшего кустарника и следует за ней. Странным было только то, что именно в тот момент, когда он исчез у неё из поля зрения, она всем своим существом почувствовала, что он совсем близко, гораздо ближе, чем прежде. Она с недоверием следила, как на руках у неё появляются мурашки, как постепенно ими покрывается всё её тело, словно ветер гонит их волной, как она слабее, до того, что не может даже удержаться на ногах. Она чувствовала, как тает глыба льда в её груди, как холодеет всё у неё внутри, и как потом наваждение исчезает, и она снова может идти.

Гана говорила себе, что их пути пересеклись, что только сейчас, когда они идут вместе, один за другим, её шаги приобрели некую внутреннюю осмысленность. И тому подобная глупости. Дома она разделась догола и встала на весы: судя по их показаниям, она похудела ещё на килограмм, ни больше ни меньше, и сказала себе, что завтра проверит: ей страшно, ужасно хотелось спать.

Потом он опять пропал на месяц. Начинаясь декабрь, а холода всё не наступали, лишь ночью как-то раз прошёл тихий и печальный дождик, и от воды воздух стал чище. А его, того мужчину, всё не было.

Через три недели к ней начали приходить открытки со всего света: Швеция, Финляндия, Канада (вид на мост в Монреале, где в углу соревновались друг с другом две спортивные яхты), Куба, Бразилия, Кейптаун, Марокко и Голландия (две ветряные мельницы над сверкающим льдом канала), Швейцария и Прага. Снова ей стало страшно, поскольку на открытках не стояло ни поздравлений, ни подписи, ни адреса, ничего, лишь негашённые марки, воздушные поцелуи из чужих городов.

Гана таяла: она стала худеть всё быстрее, кило за месяц, кило за неделю, она уменьшалась в размере — и уже твёрдо понимала это без метра и весов, поскольку платья стали ей безнадежно велики, юбки спалили, а блузки надувались воздухом. Но она продолжала взвешиваться, всегда нагая и озябая, погруженная в свои мысли, пока однажды в её квартире не появился мужчина в плаще.

Он сказал, что принёс ей снег. Он стоял в комнате возле открытого окна, плащ на нём развевался, открывая босые ноги, солнце в проёме казалось невыразимо прекрасным: на пол падал снег.

Он сказал, что она единственная женщина, которую он способен вынести, не сейчас, правда, но скоро, совсем скоро.

Гана закрыла глаза и снова открыла: она удивилась, что ей не холодно, всё её тело покрылось мелкой крупной, а жили мраморно потемнели.

Он сказал ей, что он ветер. Плащ скользнул на землю, мужчина отбросил его и — кинулся к ней.

Перевела Дарья ВАЩЕНКО

ПЯТИКНИЖИЕ

ПРОЗА



Александр Пушкин. Капитанская дочка. — М.: Рипол-классик, 2013. — 256 с. — 4000 экз.

«Отец мой Андрей Петрович Гринёв в молодости своей служил при графе Минихе и вышел в отставку премьер-майором...» Волшебство прозы Пушкина, её прозрачный воздух, её неповторимость остаются неразгаданными. Кто только не пытался воспроизвести эту кружевную ткань — безуспешно! «Капитанская дочка», опубликованная в 4-й книжке журнала «Современник» за 1836 г., — итоговое произведение Пушкина. «Прошальная» повесть выросла из пушкинских трудов по истории России. По первоначальному замыслу центральной фигурой повести должен был стать дворянин, поручик Шванвич, перешедший на сторону Пугачёва и служивший ему «со всеусердием». Сведения об этом дворянине, который «предпочёл гнусную жизнь — честной смерти», Пушкин обнаружил в одном из пунктов официального юридического документа — «Сентенции» Сената (там же говорилось и о подпоручике А.М. Гринёве, которого арестовали по подозрению «в сообщении со злодеями», но в ходе следствия признали невиновным).

ПОЭЗИЯ



Александр Пушкин: Полное собрание стихотворений. — М.: Альфа-книга, 2013. — 508 с. — (Серия: Собрание мировой классики). — 5000 экз.

Величайший русский поэт, драматург, прозаик, критик, основоположник русского литературного языка, национальный гений, творчество которого уже более 200 лет озаряет отечественную литературу. Что нового можно открыть в стихах Пушкина, о котором написано во много тысяч раз больше, чем сам он написал за свою такую короткую и бурную жизнь? Прежде всего нужно открыть для себя Пушкина как явление. А это можно сделать, только читая его стихи. Валдим Кожинов писал: «В отечественном самознании живут — то противореча друг другу, то сливаясь воедино — два представления о пушкинском творчестве. Его поэзия воспринимается и как предельно близкое всем и каждому, заведомо «общедоступное» наследие, и как явление, исполненное великой тайны, требующее глубочайшего — и никогда не достигающего последней глубины — духовного проникновения».

*Лишь я, таинственный певец,
На берег выброшен грозою,
Я гимны прежне пою
И ризу влажную мою
Сижу на солнце под скалою.*

ГИПОТЕЗЫ



Николай Петраков. Пушкин целился в царя. Царь, поэт и Натали. — М.: Алгоритм, 2013. — 272 с. — (Серия: Жизнь Пушкина). — 2000 экз.

Александр Сергеевич Пушкин открыл свой уход из жизни ореолом загадочности, завесой неоднозначности своего поведения в последние месяцы перед роковой развязкой. Его смерть стала уравнением со многими неизвестными не только для подавляющего числа современников, но и для целой армии пушкиноведов по сей день. В книге Николая Петракова излагаются результаты многолетнего изучения автором пушкинской эпохи и трагедии поэта. Впрочем, автор приводит далеко не полный (но вполне достаточный) перечень фактов и аргументов, подтверждающих как минимум право на существование версии отчаянной борьбы Пушкина с интригами высшего света. Автор заведомо предполагает, что читатель знаком с основными событиями последних лет жизни поэта, а также с их трактовкой, принятой в официальной пушкинине. На самом деле никакого Дантеса как предмета ревности для Пушкина просто не существовало, утверждает исследователь, вспыхки ползоровый и неверности в пушкинских письмах жене относятся к 1831—1832 гг., когда на горизонте Дантеса не было и в помине...

БИОГРАФИИ



Михаил Филин. Ольга Калашникова: «Крепостная любовь» Пушкина. — М.: Молодая гвардия, 2013. — 210 с. — (Серия «ЖЗЛ»). — 3000 экз.

О связи Пушкина с крепостной девушкой Ольгой писать трудно: грустными были такие истории и редко заканчивались хорошо. Что интересно в книге Михаила Филина? В первую очередь то, что она даёт представление о хозяйственных заботах, в которые приходилось погружаться Александру Сергеевичу. Пушкин ненавидел эту морочу, всячески пытался отторгнуться от неё, но дела в имениях шли неудовлетворительно, в них нужно было вникать, и это отнимало время и силы. Существовала часть этой маэлы было общение с семейством Калашниковых, которое, введя за печальным окончанием связи поэта и Ольги, привыкло видеть в Пушкине своего благодетеля. К сожалению, Филин не удержался от слишком явных критических замечаний в адрес этой девушки, — очевидно ожидая от неграмотной крепостной крестьянки, во всём зависевшей от хозяина, некоей особенной развитости и благородства. «Столбовой дворянкой» величает он Ольгу, вышедшую замуж за бедного титулярного советника. И эта ирония, которой могло быть и поменьше, портит впечатление от книги.

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА



Александр Пушкин. Сказка о мёртвой царевне и семи богатырях. — СПб: Акварель, 2013. — 48 с. — (Серия: Волшебники кисти). — 10 000 экз.

Сказки Пушкина всем знакомы и всеми любимы с детства. Образно и легко говорит гениальный поэт об очень важных для детей вещах: о том, как доброта и простодушие побеждают злобу и коварство, как вознаграждаются мужество и верная любовь. «Сказка о мёртвой царевне и семи богатырях» говорит русскому сердцу куда больше, чем сказки «Спящая красавица» и «Белоснежка», имеющие сходный сюжет. В своей версии Пушкин использовал мотивы русской сказки, записанной им в Михайловском со слов Арины Родионовны. Это «Волшебное зеркальце» (или «Мёртвая царевна»). Ряд её вариантов приведён в сборнике А.Н. Афанасьева «Народные русские сказки», но вариации этого сюжета есть и в других сборниках — «Великорусские сказки в записях И.А. Худкова» (сказка «Падчерица»). Волшебные иллюстрации Евгения Антоненкова позволяют по-новому взглянуть на сказку, знакомую с детства. Художник — обладатель диплома Книга года (2008). В 2009 и 2010 годах Антоненков был номинирован на международную премию Астрид Линдгрен.

ДВА МНЕНИЯ ОБ ОДНОЙ ПУБЛИКАЦИИ

Вдоль дороги всё не так

Новый роман Александра Эбаноидзе — горестное откровение.

Не гнев и отрицание, как у Маяковского: долгой вашей представлении о семье, долгой вашу культуру, вашу религию! Это горечь и печаль по исчезающему укладу, доверию между людьми, человеческому добру.

«Странно проснуться в чуждом доме», — фраза, которой начинается роман. Её можно расценить как метафор, своеобразный пролог, который обретёт истинный и пугающий смысл в самом конце и в одном слове: «преисподняя».

Речь в романе о семье Краснопецевых. Старообрядческие корни, российская глубинка, откуда родом глава семьи, коего неутолимая жажда знаний и целеустремлённость вывели в учёные. Давнее, полужабитое, уходящее... Да и семья на грани распада. Ещё кое-как удерживается рвением не по годам крепкой Евлампии Елифановны, землячки и экономки. Но каждый сам по себе...

Для каждой из трёх глав — внутренних монологов героев — писатель находит выразительные подробности. Монологи инструментально превосходно, с удальством, какое доставляет мастеру ладная работа. Даша, искренняя, тонкая, увящая в паутине, какую всегда плетёт жизнь молодой красивой женщине; стареющая Евлампия — преданная приютившей её семье, живущая по нравственным законам, вынесенным из старообрядческой общины, и руководствующаяся хитрой крестьянской мудростью; глава семьи, видный учёный, в не-

давнем прошлом общественный деятель и участник Съезда народных депутатов...

У Даше не сложилась карьера балерины — случайные подмошты, смурной элитный кабак, богема. Старый профессор тоже не у дел. «Новая жизнь» с её стихией, наживы и беспринципности не то чтобы застала врасплох — она чужда и неприемлема. Только Евлампия в меру умения и сил пытается шагать в ногу со временем, подрабатывает в столовой детсада, то консьержкой элитного дома, то на почте, распространяющей жёлтую прессу и рекламу...

Но что-то ещё связывает этих людей. Узы родства, прошлое, надежды? Пожалуй, ведь семья — это единственное Пристанище, Дом, куда возвращаются. Чаще всего в беде...

Вот последняя, третья — особенно примечательная глава. Профессор, человек молодой, едет в подмосковный городок снять деньги со счёта в местном Сбербанке. С городком его связывает давняя, выветшая за годы любовная история, о которой напомним нежданная встреча в шоферском придорожном «шалмане». Деньги срочно нужны Даше на лечение в Германии больного ребёнка, сыночка подруги. «В стране Пирогоса и Сеченова не только различия лечить, но даже определить диагноз затрудняются». Однако вклад, забытый с благополучных советских времён, оказался ничтожным. Краснопецев с горькой иронией называет его «рублёвым эквивалентом грандиозного обмана». В конечном счёте этот обман

«обернулся для страны отрицательной селекцией во всём — от космоса до футбола».

Рядом с профессором за рулём старой «Волги» его друг, в прошлом успешный писатель, утративший власть над словом, выпавший из профессии, хоть и был в ней «не из последних удалцов». Дорогой рассуждая о перспективах изыщной словесности в дичающем мире, вспоминают ушедших и забытых. Литературу подмяли кич и дурновкусы!

Они тоже чувствуют себя как проснувшиеся в чуждом доме. Другая страна, потерявшая ориентиры, неуверенно всматривающаяся в клубящиеся облака нового тысячелетия.

Юмор, искрившийся на страницах «грузинских» романов А. Эбаноидзе, переключал в его новую «русскую» историю, придав «немирнаде» стареющих литераторов оттенок сарказма и человеческую убедительность.

Откровения двух интеллектуалов превращаются как бы в авторский монолог, остро публицистический по характеру. Похоже, повествование и задумано как памфлет. Обратитесь внимание на название романа, снабжённое лукавым эпиграфом, — «...очей очарованье».

Гелий КОВАЛЕВИЧ



Александр Эбаноидзе. Предчувствие октября. — Дружба народов, № 9, 2012.

Нехай будя

Каждый охотник желает знать, где сидит фазан, а каждый редактор мечтает написать роман. Горе тому редактору, кто занял свой пост, не будучи уже известным писателем. Всю оставшуюся жизнь ему придётся доказывать, что он «тоже умеет», что не только с чужими рукописями возжаждет, но и сам может очеловечить настоящее шедевром.

Вот и с Александром Луарсабовичем Эбаноидзе, похоже, такая же история. Не столько жажда творчества, сколько положение обязывает братья за перо... Новый свой роман «Предчувствие октября» он опубликовал не где-нибудь, а в возглавляемом им журнале «Дружба народов», что вряд ли прибавит очков опусу. Неужто никто больше не заинтересовался?

Но перейдём к самому тексту. Нельзя сказать, что он плох, там нет явных провалов или нестыковок. В то же время и особых достоинств не обнаруживается. Автор повествует о жизни семьи Краснопецевых, которые меняются вместе со страной, что-то теряя, что-то приобретая в трудную эпоху. История, в общем, проста, как чурчхела. Тысячи книг написаны в таком жанре, однако помним мы от силы пару десятков. А почему? Да потому, что в них бурлит настоящая жизнь, на страницах разгораются нешуточные страсти, там яркие образы и типично-нетипичные герои, которые невольно начинаешь сопережи-

вать. Ничего этого роман Эбаноидзе не вызывает. Его герои — выдуманные, высосанные из пальца, высмотренные в кино, вычитанные в других книгах, но только не наши с вами современники.

Вот, допустим, Евлампия Елифановна! Скажите, вы часто встречаете людей с такими именем и отчеством? В русской классике XIX века — запросто. А здесь и сейчас? Эбаноидзе скажет в своё оправдание, что писал о семье со старообрядческими корнями, но... Искусственность Евлампии Елифановны это не покрывает. Она неживая. Даже без нелепого имени своего — неживая! А вот достаточно характерный фрагмент романа:

«Коридор перед бассейном выстлан плиткой. В кадках кактусы, лимоны и алоэ. Тщедушная тётка в зелёном халате медленно толкает перед собой полотно вроде тех, что в метро. Завыхавшись, здороваюсь: — Здрасьте! — и улыбаюсь поприветливей. — Откройте, пожалуйста, бассейн!»

Вспоминаю, что без купальника, но это не слушает, напротив — телом предвкушаю прохладу и свежесть нырка и нетерпеливо отстраняю медную ручку. Женщина останавливает каток и застуженно егущивает: — Не можно, касатухка, не велено. — Это почему же? — от неожиданности теряюсь.

— А хто ёе знае! — У неё необычное произношение, дремучий неведомый диалект. — Мы таперича тую воду подогреваем без хлорки. Я чай, шоб не зацвела, — и намешливо-уважительно: — Бум хворить, чистолю!...

— А кода не знаете? — спрашиваю с досадой. Сама позабыла. Впрочем, раз Кока всёг гигиенический режим, навер-

няка и код сменил. Странности старого холостяка. В этом они похлеще старых дев.

Женщина включает полотно и гужит под нос:

— Тибе хозайка дожидает. Рим Палла. Велела зайтить...»

И снова вопрос к аудитории: вы часто встречаете людей с таким именем и лексиконом? Даже в дремучих деревнях сейчас так не говорят, да и в советское время не говорили, поскольку у всех были радио, телевизор. Люди выписывали газеты и читали, как ни странно, книги. Такую тётку можно было встретить разве что в советском художественном фильме, повествующем о нелёгкой дореволюционной жизни. Но пихать её в наши современники — по меньшей мере наивно. Читатель ведь не дурак, он грамотен обучен и лубок такой никак не проглотит. Скажет вслед за Станиславским: «Не верю!» И будет прав.

Соответственно и весь роман Эбаноидзе состоит из подобных вымышленных персонажей, несчастных и необязательных диалогов, отвлечённых философствований на общие темы. «Саги о Краснопецевых» не получилось. И главным образом потому, что это — редакторская проза. Сухая, невыразительная, написанная «по всем канонам». И ружьё на стене, и выстрел, и тридцать три напоминания об этом. Здесь всё продумано, всё на своём месте, всё связано друг с другом, но в то же время от сочинения этого не всё невыразимой скукой. Человеку позарез нужно было написать роман. И он этот роман написал. Мешает кому-то эта публикация в № 9 «Дружба народов» за 2012 год? Да нет, наверное, так что пусть будет. Или «нехай будя», как выражаются персонажи романа Эбаноидзе. Нам не жалко, честное слово.

Николай ИВАНОВ

ЛИТПРОЗЕКТОР

Заметки профессора Олбанского

Следя за содержательной логикой, эту книгу надо было назвать «Некоторые заметки об интернет-жаргоне», но в силу любви автора все свои наблюдения оформлять как тенденции она называется «Самоучитель Олбанского» — именно так, на обложке и первой странице с прописной буквы, причём «Олбанский» — это не фамилия автора, как можно подумать, а условное название жаргона. Лишь в выходных данных название написано правильно. Думаете, случайная небрежность? Нет, тенденция. Сейчас вы это увидите.

Профессор РГГУ Максим Кронгауз признаёт, что книгу об интернет-жаргоне собирался написать давно, и за время сборов многие явления стали затухающими. Но не пропадать же материалу: со статей и конспектов, даже и неактуальных, стряхнули пыль и вставили в книгу, призванную рассказать о современных языковых изменениях.

Чувствуя уязвимость, Кронгауз заранее обороняется сразу на двух рубежах: «Одни скажут: «Нашёл о чём писать. Другое нет, все всё давно знают». А другие скажут: «Ерунда, да ещё и никому не известная. Ведь сколько в языке более важного и достойного». Так вот сразу отведу критикам с обеих сторон, что пишу я не об одном-двух словах, а о тенденции или приёме: об игровом механизме образования новых слов». Оборона эта ловкая. Недостаток книги Кронгауза вовсе не в том, что он пишет о неважном, которое и так все знают. Нет, он пишет об интересном и доволь-

но важным — но делает это тенденциозно и некорректно.

Так, об обстоятельстве рассуждает о тренингах между различными сайтами «падонков» (большинство из них либо прекратили существование, либо впали в ничтожество), посвящая целую главу играм с цифрами в английском языке (в русском ей соответствует буквально полтора примера), но лишь мельком упоминает о сетевом этикете, который ныне тоже, скорее, мёртв, чем жив, но когда-то действительно обуславливал системные явления в интернет-жаргоне, которые вроде бы должны быть интересны лингвисту.

Складывается впечатление, что профессор, занявший английской языковой игрой, в принципе лучше разбирается в многоязычных корнях интернет-жаргона, нежели в «домашних». Когда пишет о намеренно неправильном переводе слова ерис как эпический — забывает упомянуть, что «эпический» давно существует в русском языке (эпический размах) и новым является только его употребление в ироническом ключе (недаром синонимом к нему в Интернете служит слово «былинный»). Когда уверяет, что выражения «до связи» и «на связи» не могли появиться до эпохи мобильных телефонов и Интернета, а если могли, то разве только у профессиональных связистов, — забывает, что глагол «связаться» в значении «вступить в контакт» былтовал в русском языке задолго до Интернета и отнюдь не только у связистов. Когда пишет о происхождении жаргонизма «няшка» из японско-

го аниме и рассуждает о причинах его популярности — напрочь забывает, что у нас в «детском языке» тоже есть междометие «ня» или «ния» (а также своеобразное словосочетание «няшка»), которое как раз обозначает нечто нравящееся ребёнку или то, чем соблазняют его родители. Он всерьёз советует ввести в словарь жаргонизм «ник» на том основании, что нет русского слова, которым его можно заменить. Кто-то обречён принять это на веру, однако, проведя несколько лет на интернет-форумах, я знаю, что в естественной среде обитания «ник» легко заменяется «псевдонимом».

Несчастный русский язык, ему всё время достаётся от Кронгауза: профессор не находит в нём того и этого, уверяет, будто по-русски нельзя сказать так и этак... Вот русские словари порицаются за то, что мы не торопимся ввести в них некое интернациональное сетевое восклицание, а между тем французы аж в 2012 году это сделали, потому что они объективнее и вообще молодцы, до которых нам далеко. Если вспомнить, что в прежней своей книге Кронгауз как раз не рекомендовал в борьбе за чистоту русского языка следовать примеру французов, которые свой язык активно защищают, можно подивиться тому, как избирательно он призывает учиться у французов.

Непоследовательность, начиная с неряшливости в заглавии, — удручающая особенность и новой книги Кронгауза. Вот он внятно рассказывает, почему слово «интернет» следует писать со

строчной буквы, — и тут же добавляет, что «Рунет» (русский интернет) — другой случай, здесь правильно прописная буква, но во имя последовательности, ладно уж, будем писать его со строчной тоже... Но ведь ты лингвист, ты участвуешь в формировании нормы, которая устанавливается прямо сейчас, — так будь не декларативно, а истинно последователем: пиши так, как правильно! Ведь это слово останется, оно уже есть в словаре (здесь плохой русский словарь оказался на удивление не таким плохим), оно важнее, чем убогоныкий креатив, плоды которого уже никому не памятли... Ещё один образцово сумбурный вывод профессора: «Противником падонков было не единое движение, а в разной степени агрессивная борьба с безграмотностью. Именно на этой почве возникла игровая контркультурная антиграмотность падонков». Кто на ком стоял? Борьба с безграмотностью (агрессивная, вы подумайте!) началась из-за участвующей порчи правописания — или порча орфографии началась из-за борьбы с безграмотностью?

Увлёкшись неграмотностью, которая для интернет-жаргона возможна, но не обязательна (недаром этот креатив затухает, а хлёсткие жаргонные фразочки употребляются и в нормальном написании), Кронгауз оправдывает игнорирование грамматических правил в Интернете тем, что иначе малограмотные люди стыдились бы писать и молчали. Он забывает, что и до Интернета люди переступали свою стыдливость, когда писали, например, в редакции СМИ о

том, что их волновало. Письма, в том числе и малограмотные, приходили мешками.

Занимателен излюбленный исследовательский метод Кронгауза. Когда к профессору обратились за тем, чтобы он прокомментировал введение в словарь слова «блог», он решил показать изумлённой общественности, что блог не просто существует в русском языке, но преобладает над привычными русскими словами. Он взял для сравнения несколько слов и с энтузиазмом вбил в поисковик «Гугл». И оказалось, что для «воробья» счёт идёт на сотни тысяч, а для «блога» — аж на миллионы. Что и требовалось доказать. Разумеется, если бы Кронгауз взялся измерять употребительность слов русского языка, например, по детским рассказам о животных, ему пришлось бы сделать вывод, что «блог» в русском языке вообще нет. Демонстрируя частотность интернет-слова именно в Интернете, он действовал заведомо беспрочно. Но главное даже не это, а то, что, обрабатывая запрос, поисковик выдает на-гора и все написания в латинской графике. Нетрудно догадаться, что на многоязычных сайтах слово blog встречается несравненно чаще, чем vorobeu. Некорректный эксперимент — вот мягкое, но справедливое название для такого «исследования».

Между тем интернет-среда — действительно источник языковых изменений и потенциально способна обогащать стили русского языка. Так, она уже дала целый пласт иронической лекси-

ки. Как ни странно (а это странно, потому что с собственной ироничностью у Кронгауза нормально), профессор не умеет последовательно отследить эту тенденцию, потому что слабо улавливает иронию жаргонизмов. Он рассуждает о сентиментальной окраске слова «ванилька», не понимая, что это ироническое обозначение девушки, которая силится быть незаурядной, оставаясь посредственностью. Он многословно пишет о жаргонизме «печалька», не фиксируя взгляд на том, что он глубоко ироничен. А ведь это как раз объективно существующая тенденция: ирония, наряду с позитивом, вошла в кровь современной культуры, смеховой, избегающей серьёзных выводов и чувств.

Собственно, сама книга Кронгауза — типичное постмодернистское высказывание. Увлёкшись игрой, трудно улавливать тенденции: этому явлению свойственны протяжённость и основательность. И потому книга, которая могла быть интересной и в которой даже есть разрозненные интересные мысли, оставляет унылое ощущение, будто вылавливать их пришлось из потока несурьезности.

Татьяна ШАБАЕВА



Максим Кронгауз. Самоучитель олбанского. — М.: АСТ: CORPUS, 2013. — 416 с. — 5000 экз.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Минералка для
МОНТИРОВЩИКА

Почему артисты Театра сатиры мечтают о гастролях в Баку



В истории российского театрального искусства не было второго такого человека, как Мамед Агаев, — это вам подтвердят в Бахрушинском музее, где о людях театра знают практически все. Когда ему присудили звание заслуженного работника культуры РФ, наградная комиссия дважды изучала этапы его трудовой биографии: монтировщик, режиссер, администратор, главный администратор, помощник директора, заместитель директора, директор-распорядитель и, наконец, директор Театра сатиры.

— Мамед Гусейнович, получается, что вы прошли все ступени театральной карьеры, дослужились от рядового до генерала?

— Да, поэтому меня обмануть очень тяжело. Если что-то не работает, я знаю, что и как, и сам могу проверить.

— А с Ширвиндтом не конфликтуете? Худрук и директор — это как две хозяйки у одной плиты...

— Мы очень дружно работаем. Я с великим Плучеком пятнадцать лет проработал, прошёл его школу. После него пришёл Александр Анатольевич. Он художественный руководитель, но многие творческие вопросы мы решаем вместе. Трудности бывают, когда выпускаешь спектакль, потому что всегда чего-то не хватает, что-то режиссёру не нравится, что-то худруку не нравится. А вообще-то больших проблем нет. Я горжусь тем, что наш театр сейчас в Москве самый высокооплачиваемый, — это я могу официально сказать.

— Вы имеете в виду артистов?

— Всех — и уборщиц, и вахтёров. Меньше 30 тысяч рублей, не считая премий, у нас зарплат нет. Артисты получают официально от ста до пятидесяти тысяч.

— Откуда такие деньги? Богатенькие спонсоры?

— Я вам официально заявляю: у нас никогда не было спонсоров, мы ни перед кем никогда не унижались. Мы сами зарабатываем: у нас спектакли стоят от 30 до 50 тысяч долларов, и мы каждый день играем, без выходов. И, тьфу-тьфу-тьфу, полные залы. Поэтому у нас созданы все условия для коллектива. Для меня как директора нет различия, кто передо мной — уборщица, монтировщик или народный артист.

— По национальности вы азербайджанец, бываете на своей исторической родине?

— Я часто езжу в Баку, вижу, как он меняется, и горжусь этим. Мне кажется, сегодня это самый красивый город в мире. Его можно сейчас сравнить только с Парижем. Все театры отремонтированы. Ни в одной республике нет такого, чтобы артисты получали пожизненно по три тысячи долларов в месяц — президентский грант. Президент Азербайджана, сын Гейдара Алиева, продолжает дело отца. Он очень умный, образованный человек. Сейчас на него льют столько грязи, что мне, азербайджанцу, живущему в России уже 34 года, читать это враньё, честно говоря, неприятно. Недостатки можно найти везде, хорошее надо рассказывать людям.

— А Театр сатиры гастролировал в Баку?

— Постоянно ездим. А как там принимают российские театры — это просто удивительно. Все наши артисты мечтают о таких гастролях, даже рабочие спрашивают: «Когда в Баку поедем?» Я вам расскажу одну историю. Мы приехали на гастроли в Баку, гостиница закрылась для всех, обслуживала только нас, рестораны работали бесплатно и круглосуточно. Вечером мы с Михаилом Михайловичем Державиным поехали в город, а Александр Анатольевич Ширвиндт остался в номере. Мы поужинали и где-то около трёх часов ночи вернулись в гостиницу. Приезжаем, а навстречу идёт официант и несёт на подносе минеральную воду. Мы подумали, Александру Анатольевичу захотелось попить. Я спрашиваю официанта: «Кому ты несёшь эту воду?». Он говорит: «Господин Ермолаев захотел попить». В три часа ночи монтировщик сцены попросил принести ему минеральную воду в номер — разве такое можно забыть? Любого нашего артиста спросите, куда бы он хотел поехать на гастроли, все хором скажут — в Баку. Не в Америку, не в Германию, не в Израиль — в Азербайджан.

— Я был в Баку на международном кинофестивале «Восток — Запад» Рустама Ибрагимбекова, помню прогулки по старому городу, переполненные кинотеатры «Азербайджан» и «Ибрус» и приятное ощущение динамично развивающейся, устремлённой в будущее страны...

— Страна сделала огромный рывок вперёд. Искусство развивается активно. Когда я смотрю по «Евроньюс»: англичане сидят и слушают, как азербайджанец поёт мугам, я горжусь этим. Исполнители народной музыки, пианисты, певцы ездят за границу. Это всё заслуга президента. Я политиком никогда не занимался, но когда читаю в Интернете, в газетах заказные оплаченные материалы, направленные против президента Азербайджана, мне, честно говоря, становится противно. Для кого он старается? Самый лучший конкурс «Евровидения» был в Баку. Выставки азербайджанских художников постоянно проходят и в Москве, и в Париже, и в Америке. Азербайджанские музыканты участвуют в крупнейших фестивалях.

— Фонд Гейдара Алиева учредил международный музыкальный фестиваль в Габале. Я видел эту сказку: в горах построен культурный оазис, куда привозят на автобусах жителей соседних деревень, детей, и они под открытым небом слушают классическую музыку в исполнении лучших музыкантов Европы...

— Вот видите — в горах, в деревне созданы такие условия. Что, президент это делает для себя лично? Это всё для страны, всё для народа. Там же, в Габале, открылся завод по изготовлению музыкальных инструментов — филиал немецкого производства.

— От Баку до Габалы мы ехали на машине целый день. Природа потрясающей красоты, но меня как автомобилиста поразили дороги — просто супер!

— Да, только в Германии такие дороги и такие мосты. А подземные переходы в Баку? Отделка мрамором, на эскалаторе спускаешься — на эскалаторе поднимается. Такого не увидишь даже в богатых гостиницах, а здесь — в уличных переходах. Это всё заслуга президента страны Ильхама Алиева. Я считаю, что при нём Азербайджан шагнул вперёд на 20–30 лет. Великие дела там творятся. Он не для себя же это делает — для страны, для народа.

Беседовал Игорь ЛОГВИНОВ

ШТРИХ-КОД

«Россия. Картина. Судьба»

Андрей Дроздов — один из немногих в современной живописи — обращается к остросоциальным сюжетам

Он принял решение посвятить себя изобразительному искусству в то время, когда обществу было в целом не до искусства — в 1991 году. Недавно пришедший из армии ульяновский паренёк поехал мусорить живописную Москву с намерением поступить в Государственный академический институт имени Сурикова. С ходу не получилось, несмотря на то, что за плечами было Пензенское художественное училище. Не знал всех требований, не взял с собой достаточное количество этюдного материала для показа преподавателям. Не получилось и на будущий год. Многие бы на его месте сдались, но первые неудачи только раззадорили Дроздова. Он поступит в институт лишь в 1996 году, успев поработать в столице чернорабочим. Годы ожиданий и упорства сделали то, что впоследствии очень поможет художнику, — закалили характер и укрепили веру в себя. В то время Дроздов и подумал не мог, что ему уготована судьба одного из самых заметных и самобытных художников своего времени. И, конечно, очень помогли отец с матерью. Он впоследствии отблагодарит их так, как доступно только одному художнику, — сделает их действующими лицами многих своих произведений, а отдельные — «Жизнь прекрасна!» и «Когда б имел златые горы» — посвятит им напрямую.

Дроздову изначально повезло с преподавателями. Мастерская профессора Валентина Сидорова в Суриковском институте всегда была и по сей день остаётся заветной мечтой каждого молодого художника. Сидоров учил своих подопечных не только приемам живописи. Он учил думать, размышлять, по-философски и ответственно относиться к профессии художника. Дроздову же повезло вдвойне: годы его учёбы совпали с периодом преподавания в институте народного художника России Михаила Абакумова. Яркий, неординарный пейзажист, пожалуй, один из лидеров своего поколения, Абакумов учил чувствовать цвет, искать нестандартные решения на пространстве холста, не бояться экспериментов.

После Суриковского института последовали Творческие мастерские Российской академии художеств под руководством академиков братьев Алексея и Сергея Ткачевых. Стажировка в мастерских помогла самоопределиться, встать на правильный путь именно творческой, а не конъюнктурной, в угоду покупателям, работы.

Выпуск Андрея Дроздова из Творческих мастерских в 2008 году совпал с началом позитивных процессов в отечественном изобразительном искусстве. В тот год группой московских живописцев был воссоздан легендарный Союз русских художников, существовавший в России в начале XX века. Дроздов получил приглашение принять участие на первой выставке и впоследствии стал бессменным участником всех проектов. Именно при участии Союза русских художников творческий путь Андрея Дроздова отметил в 2013 году знаменательной вехой — первой персональной выставкой в Москве под гордым и ёмким названием «Россия. Картина. Судьба».

«Сказать, что волновался, это значит ничего не сказать, — рассказывает Андрей Дроздов о своих впечатлениях от открытия вернисажа. — Художник создаёт картины в первую очередь для простого зрителя, а потом уже для искусство-



Художник на фоне своей работы «Хлеб войны»

ведов, коллекционеров, экспертов. Именно мнение простого зрителя даёт импульс к новым свершениям и дерзаниям. В этом я основательно убеждён и в профессии художника вижу своё служение родной земле».

Выставка, развернувшаяся на пространстве в тысячу квадратных метров, вместила в себя более трёхсот живописных произведений художника, а также графику и этюдный материал, созданный за двадцать лет самостоятельной творческой работы. Среди прочих особое внимание зрителей обратили на себя крупные тематические полотна. Они и есть творческое кредо Андрея Дроздова, в них он сам, его принципы и философия жизни.

Центральное место в экспозиции занял триптих «Покаяния отверзи мне двери» (2007). Главные фигуры в сюжете полотна — Рембрандт, Николай Ге и кающийся грешник у мощей преподобного Герасима Кефалонийского. Знаменитый голландец изображён за написанием своего «Блудного сына». Великий русский живописец показан в момент

размышления возле своего знаменитого холста «Распятие». Центральная часть триптиха — сцена мольбы, покаяния, человеческой веры в искупление грехов у мощей древнего греческого святителя. Зритель словно вовлекается в диалог-размышление о людской совести, соответствии своих поступков моральным и этическим правилам.

Большое внимание Дроздов уделяет и теме Великой Отечественной войны: «Жди меня» (2010), «Фронтная пьеса» (2011), «Хлеб войны» (2005), «Фронтной сапожник» (2007), «Блокадная Пасха. 1943 год» (2012). Казалось бы, о войне всё сказано, но смотришь на исхудалое лицо мальчонки, ожидающего свой кусочек хлеба в картине «Хлеб войны», и чувствуешь, как пробегают мурашки по коже. Значит, не всё сказано, значит, умеет Дроздов передать великое горе и трагедию как-то по-иному, по-дроздовски.

Смело берётся художник и за создание остросоциальных произведений. В картине «Спящий мальчик» подросток разлёгся на сиденье полночного вагона метро с банкой горячительного напит-

«Помимо живописного таланта, я ценю Андрея Дроздова за его умение подняться над частными интересами ради общей идеи. Заранее зная о своей персональной выставке в Академии акварели, он намеренно снял с неё восемь ключевых картин, дабы принять участие в важном передвижном проекте нашего объединения и не подводить товарищей. К сожалению, на это способен не каждый».

ЮРИЙ ГЕРАСИМОВ,
председатель Союза русских художников

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Деятели культуры переходят все границы

Завершилась североамериканская часть международного проекта «Культура без границ», который Международный культурный центр им. С. Михоэлса проводит в честь своего 25-летия.

Напомним, что проект проводится совместно с Фондом поддержки отечественной культуры «Единство» под эгидой ЮНЕСКО и при содействии МИДА РФ. Всемирно известные деятели культуры преодолели тысячи километров и пересекли не одну государственную границу. Все ради того, чтобы доказать — границ в искусстве не существует. Состав участников проекта многонационален. Оркестр «Солисты России» под руководством известного дирижёра Миши Каца из Франции, народная артистка Грузии Лиана Исакадзе (скрипка), поэт Евгений Евтушенко, известные скрипачи, лауреаты многих международных конкурсов — Ильян Гарнет (Румыния), Дмитрий Берлинский (США), Иван Жернаты (Чехия), Саня Кройтор (Израиль), звезда мировой эстрады Мирей Матье (Франция), кларнетист Юлиан Милкс (Канада), саксофонист Игорь Бутман, певец и актёр Яков Явно (США) и др.

Общественно-политический резонанс международного проекта «Культура без границ» отражает беспрецедентный список приветствий глав государств, крупнейших политических деятелей и мэров городов. Среди них: президенты Франции, Изра-

иля, Чехии, Молдовы. Премьер-министры Канады, Румынии и Грузии, Госсекретарь и сенаторы США, Генеральный секретарь ООН, генеральный директор ЮНЕСКО, президент Всемирного еврейского конгресса, министр иностранных дел России, мэры Монреаля, Оттавы и Нью-Йорка.

Ирина Горюнова, художественный руководитель и главный режиссёр Международного культурного центра имени Михоэлса, заслуженный деятель искусств России, автор и режиссёр проекта «Культура без границ» подчёркивает: «Вся наша деятельность (а это более 600 международных программ и проектов) доказывает, что духовное, историческое и культурное пространство неделимо. Это же декларировал всем своим творчеством Соломон Михоэлс. Его исполнение и трактовка Короля Лира и Тевье-молочника были в равной степени гениальны и снискали всемирную славу этому выдающемуся Мастеру сцены, которого, как и многие, не спасли ни звание народного артиста СССР, ни высокие государственные награды». Кстати, проведение североамериканской части проекта «Культура без границ» совпало с 70-летием знаменитого турне Михоэлса, главы



Еврейского антифашистского комитета, в США, Канаду, Мексику и Великобританию. Целью этой поездки было оказание моральной и финансовой поддержки Советской армии и открытие второго фронта. Целью проекта «Культура без границ», по словам Ирины Горюновой, является «сохранение памяти о трагедии и уроках Второй мировой войны, сталинского террора, призыв к совместной борьбе с терроризмом, экстремизмом и расово-этнической нетерпимостью». Именно эти темы нашли отражение в 25-летней деятельности центра.

Последовавшие след за европейской частью проекта (Франция, Чехия, Германия, Словакия, Румыния) североамериканское турне проекта «Культура без гра-

ниц» проходило во дни празднования Победы во Второй мировой войне. И это, безусловно, было учтено создателями гала-концертов, которые прошли в Вашингтоне, Нью-Йорке, Монреале, Оттаве и Торонто.

Музыкальная часть, посвящённая блоку Победы, была жанрово разнообразна. Это искромётно блистательный финал 29-й симфонии Моцарта и знаменитый музыкальный трек из кинофильма «Список Шиндлера», и песня «Молитва» в исполнении автора, генерального директора Центра им. С. Михоэлса, народного артиста России, композитора Михаила Глуза. Во время исполнения этой песни в Большом концертном зале посольства России в США в шедшем на экране ви-

деорлике послал Сергей Кисляк узнал своего отца. «Ради таких мгновений стоит работать», — признаются создатели проекта. А таких мгновений было немало. На гала-концертах в крупнейших залах США и Канады присутствовали ветераны Второй мировой войны, известные политические и общественные деятели, российские соотечественники. В другой, антивоенной части программы зрители стоя поминали жертв, погибших в терактах, в том числе в недавнем, в Бостоне. Звучал фрагмент двойного скрипичного концерта И.С. Баха и премьеры, ария журналиста из рок-оперы М. Глуза «Суламифь-Forever!». На заднике-экране множество осколков. А в них — кадры-напоминания тяжёлых терактов последних десятилетий в разных точках планеты. В заключительном блоке, посвящённом России, — «Идут белые снеги» Евтушенко, пронзительно грустный вальс Шостаковича, в котором в сочетании с кадрами из «Интервенции» и «Бега» читаются драматические страницы истории русской эмиграции. И, наконец, финал, знаменитый From Russia with love со всеми участниками проекта, песня из одноимённого кинофильма про Джеймса Бонда. Мэр Оттавы Джим Уотсон официально объявил 7 мая днём «культуры без границ» в канадской столице.

ДАРИНА ШЕСАРЕВА

АНФИСА ИСТОМИНА,
искусствовед

«Природный царь Московский»

400 лет назад началось царствование новой российской династии – Романовых. Какую роль сыграла Москва – город, давший название царству, – в событиях четырёхсотлетней давности? Ведь 1613-й год – это не только начало новой династии. Это событие гораздо более весомо и выходит за рамки конкретного исторического периода, яв-

ляясь поворотной точкой всей истории нашей страны.

Романовы стали первой истинно московской династией. Ведь князь Рюрик Новгородский, потомки которого правили на Руси с 862 года, был фигурой загадочной, легендарной. Точное место его рождения неизвестно. Чего не скажешь о Романовых – сама древ-

няя Москва была их родовой вотчиной. Здесь родился и первый царь из династии Романовых – Михаил Фёдорович, и его сын Алексей Михайлович, и его венценосные внуки – Софья, Фёдор, Иван, Пётр... Все они коренные москвичи.

Наш собеседник сегодня – историк и писатель Александр ВАСЬКИН.

– Итак, что значило для страны

восшествие на престол Романовых?

– Призвание боярского рода Романовых на царство в противовес тем, кто в 1613 году пытался посадить на кремлёвский трон варягов, означало окончательное самоопределение различных элит российской власти, продемонстрировавших свою решимость поступиться личными местническими интересами ради прекращения кровопролитной Смуты и окончательного собиранья страны. Речь тогда шла о спасении государства.

Трудно даже представить, какой тяжелейший груз лёг на плечи шестнадцатилетнего Михаила Романова, взвалившего на себя огромную ответственность ради возрождения разорённой страны. Имелось и ещё одно важнейшее обстоятельство: первые шаги юного царя должны были восстановить доверие к мос-

ским зодчим Аристотелем Фиораванти в 1475–1479 годах, при Иване III. На сегодняшний день Успенский собор является старейшим московским зданием, пережившим многочисленные пожары и даже страшный пожар 1812 года.

А на тот момент Успенский собор был ещё и самым большим зданием, способным вместить в себя всех участников собора. Число приехавших в Москву делегатов из всех городов и весей России до сих пор служит предметом спора – называются цифры и в 800, и в 1000, и даже в 1500 человек. Представители самых разных земель и сословий разорённой Смуты страны собирались на собор долго, сроки его начала неоднократно переносились.

Главные события произошли на Красной площади – здесь у Спаских ворот древнего Кремля в мае

видели в Новоспасском и царей-братьев Ивана и Петра. А в 1716 году Пётр I, выражая особое своё отношение к монастырю, велел отлить для него большой колокол. А ведь в это время Россия воевала с Швецией, и согласно указу императора церковные колокола переливали в пушки!

Но чем меньше романовской крови было в каждом следующем монархе, тем реже они посещали могилы предков. Последней, кто привечала монастырь, была императрица Елизавета Петровна. А уж при Екатерине II ни о каком особом отношении к Новоспасскому не было и речи. Считанные разы бывали здесь Александр I и Николай I.

1812 год огненным ураганом прошёлся по обители – многие гробницы Романовых были утрачены, осталось чуть больше тридцати. Восстановить родовую усыпальни-

целью соединявший в подвиге душевного спасения труд телесный с напряжением религиозного чувства» – так оценивает его Ключевский.

Отмечено в книге «Выходы государей, царей и великих князей Михаила Фёдоровича, Алексея Михайловича и Фёдора Алексеевича» посещение новым самодержцем только что отстроенной церкви («в 1646 году 25 октября был крестный ход в церковь Страстной Богоматери») позволяет с большой вероятностью предположить, что именно в этот день храм и был освящён. В дальнейшем царь Алексей Михайлович неоднократно бывал на Страстной площади, приходя в церковь, как правило, на праздник Страстной иконы Божией Матери.

А в 1651 году здесь же, на площади, состоялась торжественная встреча царём Алексеем Михайловичем, патриархом Иосифом и боярством принесённых из Старицкого монастыря останков святейшего Иова, Патриарха Московского в 1589–1605 гг. Патриарх Иов, не признавший Лжедмитрия I царём, был лишён самозванцем сана и сослан им в Старицу, где и скончался в 1607 году. Царь Алексей Михайлович пожелал воздать сверженному патриарху посмертные почести, переахоронив его в Успенском соборе Кремля.

А вскоре после этого царь повелел основать у Тверских ворот Белого города «монастырь девичий во имя Страстной Божией Матери». Сердоточием монастырской жизни стал не храм, а уже собор Страстной иконы Божией Матери.

– Какие обычаи, приметы, идеологемы Московской Руси остались актуальными и в последующей истории нашей страны? Что особенно остро воспринимается сегодня?

– Я бы назвал такую идеологему событий четырёхсотлетней давности, как «природность» первого царя из династии Романовых. Ведь не будем забывать, что, когда участники Земского собора приехали в Ипатьевский монастырь, он и его мать инокиня Марфа принялись отказываться от такой чести, заявив послам, что Михаил Фёдорович царём быть не хочет. По словам историка Соловьёва, мать будущего царя объяснила: «Сын мой в несовершенных летах, и люди Московского государства измалодушествовались, прежним государям – царю Борису, Лжедмитрию и Василию Шуйскому присягали и потом изменили. Кроме того, Московское государство разорено вконец: прежних сокровищ царских нет, земли розданы, служилые люди обеднели... И будущему царю чем служилые люди жаловать, свой двор содержать и как против недругов стоять? Наконец, митрополит Филарет в плену у польского короля, который, узнавши об избрании сына, отомстит за это на отца».

В ответ на это послы успокоили её, заявив, что «избран Михаил по Божьей воле, а три прежних государя сядились на престол по своему желанию, неправу, отчего во всех людях Московского государства была рознь и междоусобие. Теперь же русские люди наказались все и пришли в соединение во всех городах... Послы долго упрашивали Михаила и мать его, грозили, что в случае отказа Бог взыщет на нём окончательное разорение государства. Наконец, Марфа Ивановна благословила сына принять престол», отмечал Соловьёв. Особо отметим в этих словах историка саму суть событий, сделавшую их судьбоносными: Михаил Фёдорович был избран на царский престол, а его предшественники сами *занимали* его. А теперь задумайтесь: разве мало было у нас в истории царей, вождей, президентов, занимавших трон по своей воле, а не по высшей?

Итак, Михаилу Фёдоровичу Романову суждено было стать, как говорили тогда, первым избранным «природным царём». И как бы ни упрекали его сторонники в применении так распространённых сегодня «административного ресурса» и «политтехнологий» – а технологии эти активно использовались во все времена – главным итогом исторических заседаний в Успенском соборе стало официальное прекращение Смуты и долгожданное начало мирного, поступательного развития страны.

Этой-то «природности» и не хватало Романовым следующих поколений. Ведь последним представителем мужской ветви рода Романовых был Пётр III, убитый в 1762 году фаворитами своей жены. Недаром именно Петром III и провозглашал себя Емельян Пугачёв, что нашло весьма живой отклик в народе. Мне кажется, такую «природность» мы до сих пор ищем и в нынешних наших руководителях. Эту народную черту нельзя безнаказано игнорировать.



Алексей Кившенко. Избрание на царство Михаила Фёдоровича Романова. 1880 год

ковской власти, утраченное за годы Смутного времени, когда один за другим прельщались претензии на власть самозванцы всех мастей – Лжедмитрий I, II, III...

– Без авторитета власти и самые крепкие царства разваливались...

– Три века правления Романовых превратили Московское царство в Российскую империю – мощную державу с самой большой территорией в мире, способную взять под защиту не только собственное население, но и другие славянские народы. А к 1913 году Россия стала мощной и влиятельной экономической державой.

Как это произошло? Секрет во многом связан с политическим стилем великих князей из дома Ивана Калиты. Это настоящие гротескеры политики, умевшие добиваться успеха почти без затрат. Трудно было представить, что княжество, зажатое в лесах, выигрывает геополитическую конкуренцию не только у Новгорода, но и у Польши, Литвы, Орды!.. Экономика, жесткость, игра на противоречиях соседей – вот политический стиль поздних Рюриковичей и ранних Романовых.

– А что же Москва? Какую роль играл «коренной России град» в этой истории?

– Москва впитала в себя саму суть государственнообразующих процессов романовского царствования, пожертвовав даже своим столичным призыванием ради прогрессивного развития страны. Судьбоносные вехи создания Российской империи отражались на Москве незамедлительно и чрезвычайно сильно. Реформы Петра Великого привели к тому, что на берегах Невы возник новый город, провозглашённый столицей империи. Но даже перенос столицы в Санкт-Петербург не разорвал кровной связи Романовых с Москвой. Не Санкт-Петербург, а Москва была настоящим сердцем империи, которое неоднократно пытались поразить недруги России. Недаром именно на Москву двинул свою армию Наполеон.

– Есть ли в современном мегаполисе островки пространства Москвы 1613 года?

– Кремль кровно связан с династией Романовых. И если Успенский собор символизирует канун царствования, то Архангельский станет местом их последнего упокоения, вплоть до Петра II, все последующие самодержцы найдут своё последнее пристанище в соборе Петропавловской крепости.

В феврале 1613 года в Успенском соборе Кремля начался Земский собор. Можно сказать, что именно в этом древнем православном храме, находящемся в самом сердце Москвы, было положено начало трёхсотлетнему правлению династии Романовых. Белокаменный собор был, напомним, возведён итальян-

1613 года одолевший Смуту русский люд встречал крестным ходом юного царя. А 11 июля 1613 года он был венчан на царство в Успенском соборе.

– Как сочеталось царское и церковное при дворе, в государстве и в Москве в те годы?

– Оно не то что сочеталось, а было крепко переплетено. Без церкви не было государства, и наоборот. Характерным примером здесь является Новоспасский монастырь. Эта старинная обитель на берегу Москва-реки занимает в истории дома Романовых своё особое место, недаром столько внимания уделял Михаил Фёдорович обустройству и обороне монастыря.

Церковное строительство вообще было составной частью государственной политики первых царей династии. Тщанием Михаила Фёдоровича к 1645 году был возведён и Спасо-Преображенский собор, где уже при Алексее Михайловиче совершал богослужения архимандрит Никон – будущий патриарх-реформатор, во многом повинный в трагедии раскола. В то время между Никоном и Алексеем Михайловичем не было противоречий относительно перспектив развития Русской православной церкви. Более того, сам собор, строгая простота его пятикупольного образа, перекликающаяся с образами кремлёвских храмов, символов романовского царствования, вполне отвечал взглядам Никона, противника всякого рода «обмирщения».

И у Михаила Фёдоровича, и у его сына были основания заботиться и о защите монастыря, и о его развитии – здесь, в подклете Спасо-Преображенского собора, с давних пор находилось захоронение старинного боярского рода Романовых. Правда, тогда они ещё носили другие фамилии. Монастырь расцвёл при первых Романовых.

Летопись свидетельствует: «1633 года января 23 день. Ходил Государь к Спасу на Новое к вечерней панихиде. А на Государе было платье: шуба санная, сукно тёмно-вишнёво; зипун комнатной, шапка, сукно вишнёво с тафтяными петли; да в запас отпущено: стул сафьяной, подножье тёплое меньшее, кабак лундшй вишнёв, три суконца кровельных».

А вот интереснейшее свидетельство от 6 августа 1662 года: «Обедня Государь (Алексей Михайлович) слушал у праздника Преображения Спасова Нового монастыря. А на Государе было платье; фезезия, сукно скорлат червчат, с широким кружевом, холодная; фезези, атлас бел, испод собольи, зипун без обнизи, шапка, бархат двоморх шафранного цвета с большими запонь».

Исторические источники отмечают, что особенно часто – каждую неделю! – приезжал в монастырь царь Фёдор Алексеевич.

цу решил Александр II в 1857 году, в результате чего гробницы были отданы белым камнем.

Последним из Романовых, чей прах нашёл пристанище в родовой усыпальнице в 1995 году, стал великий князь Сергей Александрович, погибший от бомбы террориста Ивана Калыева 4 февраля 1905 года.

– Насколько искренней и глубокой вам видится религиозность тогданных царей? Что это – в большей степени веление сердца или политический антураж?

– Первые цари из династии Романовых были на редкость набожными людьми. Вера в Бога воплощалась у Романовых в том числе и в строительстве Русской православной церкви – основании храмов и монастырей, в щедром жертвовании богатых даров и вкладов на развитие церковной жизни. Одним из самых известных, возникших таким образом монастырей является Страстной, стоявший ранее на одноимённой площади, известной ныне как Пушкинская.

Михаил Фёдорович часто ездил к чудотворным иконам. Тут было и естественное желание излечиться от нездоровья. Человек он оказался болезненный, и без того слабый духом, испытывал частые физические страдания. Быстро утомлялся и езда, и ходьба, и даже долгое сидение на троне. К тому же иностранные лекари нашли у царя признаки волчанки. Первая жена его умерла вскоре после свадьбы, а из трёх сыновей от второго брака выжил лишь один. Всё это тяжёлым спудом давило на слабую и впечатлительную натуру Михаила Фёдоровича.

Следующий самодержец Алексей Михайлович словно по недоразумению назван в русской истории Тишайшим. А ведь чего только при нём не случилось! Война, Смута, Соляная и Медный бунты, восстание Степана Разина, церковный раскол... Кровь непрекращавшимся потоком лилась три десятка лет. Тишайшим был его характер, а не правление. Такого доброго и мягкого царя подданным ещё не видели. Да и опытные, много чего повидавшие на Руси заморские посланцы это отмечали. Какой странной царь у русских – при своей безграничной власти над народом не посягнув ни на чью имущество, ни на чью жизнь, ни на чью честь, сказал, как отмерил, австрийский посол Мейерберг.

Образцом набожности назвал Василий Ключевский царя Алексея Михайловича.

– Даже Ключевский – этот едкий критик политического лицемерия?

– Такова уж историческая правда... С любым иноком Алексей Михайлович мог потягаться в искусстве молиться и постигаться: в постные недели он ел один раз в день, и притом капусту, грузди да ягоды. А в иные дни и вовсе и не пил, и не ел. По

КНИЖНЫЙ РЯД



Без изъятий

Сталин. Труды. Том 1 (1894–1904) – М.: Прометей инфо, 2013. – 600 с. – 1000 экз.

По мысли издателей, выпуск трудов И.В. Сталина призван изменить ситуацию, когда деятельность одной из самых значительных, сложных и вызывающих диаметрально противоположные оценки личностей в истории нашей страны и всего XX века до сих пор не в должной мере документирована и по-прежнему малодоступна широким массам заинтересованных читателей. Их вниманию, как и вниманию специалистов, предлагаются тысячи и тысячи ранее не публиковавшихся архивных материалов: записки, телеграммы, черновики речей и стенограммы бесед. Это огромный массив текстов, характеризующих самого Сталина, его замыслы и поступки, которые, убеждены издатели, давно необходимо ввести в научный оборот и которые не могут быть заменены никакими даже самыми объективными статьями и книгами о Сталине.

Впервые в полном объёме увидит свет дореволюционная публицистика молодого И. Джугашвили. Десятки текстов специально переводились для этого издания с грузинского языка. Также впервые в приложениях к томам можно будет ознакомиться с коллекцией из полутора сотен по-

лицейских документов и документов охраны, посвящённых Сталину-революционеру. Наконец-то будут опубликованы все доступные в настоящее время стенограммы сталинских выступлений на пленумах ЦК ВКП(б), конгрессах Коминтерна, рабочей переписки с коллегами и товарищами, подготовленные им материалы к заседаниям Политбюро ЦК и т.д., и т.п. Помимо текстов, выявленных в московских архивах, в многотомник войдут документы, любезно предоставленные нашими зарубежными помощниками.

Главный принцип – публиковать без каких бы то ни было изъятий всё, относительно чего будет надёжно доказано сталинское авторство. Обнародование этих материалов по замыслу составителей должно дать ценный документальный материал в руки исследователям, послужить новым толчком к изучению советской эпохи.

Вышедший первый том охватывает период с 1894 по 1904 год, а также включает обширное приложение, содержащее материалы Российского государственного архива социально-политической истории, посвящённые подготовке вильямской работе над первым изданием Сочинений И.В. Сталина в 30–40-х годах.

Книга снабжена научным аппаратом, включающим фактические комментарии, уточнённую, расширенную и дополненную биографическую хронику, именной и предметный указатели.

ВИКТОР АНДРЕЕВ

ПРОЕКТ

Колокол в парке Дружбы

12 (24) октября 1813 года в селе Гулистан (Карабах) был заключён мирный договор между Россией и Персией, по которому ряд областей Восточной Армении (Карабах, Зангезур, Ширак, Лори, Шамшадин) вошли в состав Российской империи.

По инициативе генерального директора группы компаний «Стимэкс», председателя Российского фонда «Армения-2013» Владимира Вопилова к предстоящему 200-летию юбилею готовятся и в Красноярске.

Именно Вопилов несколько лет назад подал идею создания в Армении мемориально-исторического комплекса – парка Дружбы народов, олицетворяющего вековые связи армян и русских. При непосредственном участии известного российского скульптора Константина Зинича был подготовлен макет будущей бронзовой композиции, сочетающей особенности российской и армянской архитектуры и символики.

В центре композиции – монумент, выполненный в форме звонницы. Колоколно венчает бронзовая композиция в виде двух женских и двух мужских фигур, олицетворяющих Армению и Россию.

На сегодняшний день можно констатировать, что замысел красноярцев от проекта и маке-



та стал постепенно претворяться в жизнь. Идею создания парка поддержало руководство Армении, Католикос Гарегин Второй, владыка Паргев Арцахский. К делу подключились многие известные представители армянской общины Красноярского края и Сибирского региона.

Не так давно мэр Еревана Тарон Маргарян официально пригласил Владимира Вопилова в Армению, и хочется верить, что предстоящая встреча позволит уладить все детали, а значит, и приступить к строительству.

Это, несомненно, придаст дополнительный стимул развитию экономических отношений и укреплению связей между Красноярском и Ереваном. Конкретные планы на сей счёт есть.

Но красноярцы решили начать с парка. Как символа пройденного вместе русскими и армянами многовекового пути, как наказа потомкам не сворачивать с дороги, открытой и освоенной предками.

АЛЕКСАНДР ТОВМАСЯН

Международная конференция «Взаимодействия и конфликты на конфессионально и этнически смешанных территориях Центральной и Восточной Европы, 1517–1918».

Посвящается 1150-летию славянской письменности.

Конференция историков из России, Венгрии, Словакии знакомит с новейшими методологическими подходами, разработками, достижениями в изучении опыта сосуществования этносов и конфессий в регионе, рецепцией современных теоретических подходов в национальных историографиях. Особое внимание будет уделено общим и особенным чертам сосуществования различных конфессий в рамках административных единиц, государств и региона в целом; связи этноса с конфессией и последствиям разделения этносов по религиозному принципу; социокультурным аспектам принадлежности к официальной, запрещённой или терпимой конфессии; использованию конфессиональных различий властными институтами, примерам и границам применения теории конфессионализации к региону Центральной и Восточной Европы.

Конференция будет проведена 6 и 7 июня 2013 г. в помещении Культурного, научного и информационного центра Венгрии в Москве (ул. Поварская, дом 21, метро «Арбатская» или «Баррикадная»), начало работы конференции в 10.00.

По вопросам регистрации звоните по тел. 8 495 691 31 34.

• Издание книг и их реализация

• Набор, верстка, корректура и редакция книг

• Публикация прозы и поэзии в журналах «Литературная столица», «Российская литература» и «Литературный альманах «Спутник»

Всё это предлагает вам издательство «СПУТНИК+»

109428, г. Москва, Рязанский проспект, д. 8А
www.sputnikplus.ru
E-mail: sputnikplus2000@mail.ru
Тел.: (495) 730-47-74, 778-45-60, 730-48-71

ТЕЛЕПЕРЕДАЧА

Интеллигенция-головиенция

Есть такая программа на телеканале РБК — «Система ценностей», ведёт её Ирина Прохорова. О королеве НЛО принято говорить с пиететом: второй такой персоны в литературном мире нет, а обаяние и коврижки — это более сильный аргумент, чем просто обаяние. Ирина Прохорова беседует с гостями, многие из которых — участники проекта «Сноб». И РБК, и «Сноб» — инструменты пропагандистской машины её брата, всем известного кандидата в кандидаты. Для нашего удобства дамы и господа сами нашли слово, раскрывающее их систему ценностей: «снобизм».

Так Постумия велела,
Председательница оргий...
А.С. Пушкин

Друг дружку они понимают с полуслова — и с удовольствием обмениваются тайными знаками. «Славься, Отечество наше свободное» — эта шпата, конечно, вызывает ёрнический смех в студии. «Высокопарные словеса». Пафоса они вроде бы боятся, как змеинного укуса: чуть что — немедленно прижгут иронией. О государстве толкуют с ехидным хохотом «для тех, кто понимает», зато чрезвычайно серьёзно подуют себя. Сразу видно: ни на минуту не забывают, что они — та самая Интеллигенция. Без перерыва на обед они представительствуют за свою прослойку, болуют за её интересы и осознают, что «ад — это другие». Вот тут — без иронии. Известное дело: чужую патетику руками разведу, а на свою — сию да гляжу. Есть в природе Актёры Актёры, всё ещё встречаются Поэты Поэтычи, а в программе Ирины Прохоровой заседает интеллигентная интеллигенция. Тут уж главное — антураж, интонация и ощущение собственной значительности. Как говорила Людмила Улицкая Михаилу Ходорковскому, интеллигенты «хороших кровей». Тут уж сразу должно быть видно, какие друзья взялись за руки!

Всё это необходимо иметь в виду, потому что понятие «интеллигенция» давненько стало слишком расплывчатым. Конечно, можно причислить к ней всех работников умственного труда и не кочевряться. Но тогда придётся произносить это слово без прилагательных. А ведь не рассеялась ещё претензия на статус рыцарского ордена — с особой этикой и доблестью. И Вознесенский писал:

Есть в Рихтере и Аверинцеве
Земских врачей черты.
Поскольку интеллигенция,
Поскольку они честны.

Нынешние рыцари этого ордена если и напоминают земских врачей, то таких, как Ионыч. Классическую русскую интеллигенцию замещивали на революционных дрожжах. Интеллигенция противостояла не только престолу, но и бирже, не только самодержавию, но и буржуазии — под народническим знаменем. Просвещение народа во имя народа — вот такой символ веры. Нынешний поклонник прохоровской «Системы ценностей» на этих словах в лучшем случае ухмыльнётся. «Долг перед народом», — это же форменное мракобесие. Но вот беда: отказавшись от «служения народу», интеллигенция вырождается, как рыцарский орден, в котором забыты обеты... Наблюдать за симптомами болезни бывает поучительно — и в этом смысле Прохорова ведёт полезную программу.

В чём нынче их службишка? В одном самоуспокоении? «Вы все в грязи, а я — Эраст Фандорин»? А понятия «народ» они мечтают

отменить, как и феномен «государства».

На сцене — особая интеллигенция, постмодернистская, в которой героями становятся изгой, салонные потешники. Просвещать народ они не только не хотят, но и не могут: их просто не станут воспринимать всерьёз за пределами дружеского настроения салона. В «Системе ценностей» представит политбюро, правящая голловка этой прослойки. Не голловка — головенция!

Они держат себя как влиятельная инстанция. Но это — иллюзия, свет давно погасшего созвездия. Ещё в 80-е у нас немало было патентованных интеллигентов, перед которыми хотелось снять шляпу независимо от политических убеждений. Советская система закинула звёзды и, между прочим, формировала недруственных оппонентов — будь то Сахаров или Ростропович, сталинские лауреаты. Эпоха кооперативов и корпоративов прошла под лозунгами «Можно!» и «Бери!» — в таком водовиле нет вакансий «морального авторитета».

Им не откажешь в последовательности: прохоровские рассуждения тенденциозны, а потому предсказуемы и логичны. Можно не сомневаться, что она панически оценит наследие Сталина и одобрително — развитую демократию честных выборов. Не ждите разночтений и шероховатостей, всё гладко. В этом сила Председательницы! Но тут же проявляются и слабость: аллоб иногда вырывает, но он не всегда способен запарировать отсутствие знаний. Они любят поговорить об истории России, о государственной идеологии, о пропаганде — и представления не имеют об этих материях. Вот уж прав был Горький (герой не их романа) насчёт «кочки зрения». То и дело слышишь нечто вроде: «Сначала Сахаров был эталоном патриотизма, а потом — врагом народа». Вроде бы сложненькие люди, а как умеют упрощать!

В одном из эфиров герой «Системы ценностей» посмеялся над тем, что за разговорами об «особом пути России» не стоит чёткой идеологии. Для них идея русской самобытности — это лишь демагогия, оправдание наших пороков. Надо сказать, что слабость нынешней «полудержавной» идеологической конструкции здесь ухвачена точно. Наша власть использует патриотические фигуры речи, но играет в поддавки с «модернизаторами» и стылливо побирается прямыми идеологическими формулами. Но гостей Ирины Прохоровой не устраивает даже пунктирный патриотизм. Даже он старомоден и вредоносен!

Особенно их беспокоит, что в России принято отождествлять страну, народ и государство. Как бы расколоть этот орешек, разломать треугольник? По-видимому, тактика подкидного

избрана такая: бить государство народом, чуть позже бить народ — страной, а уж потом страну — другой страной. Вот вам и цивилизованный протекторат!

Нечто похожее звучало в московских и петербургских салонах времён Священного союза. Россия достигла державного величия — и утончённые умы принялись стыдиться боевитого Отечества. Денис Давыдов тогда очень не политкорректно на них рявкнул:

Всё исчадие греха,
Страстное новинки;
Заговорица-блуда
С мухой-якобинкой...

Им кажется, что никакой русофобии нет на свете, что это — лишь больное воображение отсталых русских мракобесов. Гусар Давыдов о русофобии писал ещё во времена Священного союза! Не будем обманываться, ощущение «Россия одна против всех» — это действительно наши комплексы. Балом правит другой принцип — «все против всех», конкуренция цивилизаций, в которой возможны лишь временные союзики. И в этом противостоянии для нас государство



Российское — бастион, который нельзя уступить. У героев «Системы ценностей» просто другие бастионы, другие аэродромы.

Какую систему ценностей нам предлагают? Главный враг — государство, совсем как после XIX партконференции. Оно у нас сегодня, оказывается, слишком сильное. Председательница воспроизводит логику отпетых государственныхников: «Уложили 20 000 000 — ничего страшного, зато — ради Отечества, зато пабедили. Какой-то бред! Ради Отчизны, ради государства...». Государство ненавидят, потому что с ним связаны нешуточные интересы, потому что оно — лекарство против эгоизма, а эгоизм, оказывается, следует лелеять. Жертвенность они отрицают. Соблазнительно звучит: «Человек важнее государства». Только реализация этого лозунга выгодна лишь хищному меньшинству, а в реальности ослабевает государство и вымирает человек.

«Государство — враг человека». Чтобы доказать этот постулат, приходится отставать ещё две позиции. 1. В Западной Европе государство слабое, зато там «развитое гражданское общество». 2. Западная Европа почти идеальна, всё там промывто с шампунем, ничто не угрожает тамошнему благоденствию.

Нужно шагнуть от архаики и отсталости в единственно верном направлении — к обновлению, к постмодернизму. К мягкому климату и ярким одежкам. К женственным ядьям и честному сутяжничеству. К мало-

му бизнесу и культуре, которая возникает по милости кураторов и грантодавателей. Вот оно, «стройное здание нового миро-воззрения». Они убеждены, что это и есть прогресс, который вызывает необратимо.

Поверим на слово говорливым дамам и господам из чистой публики? Вряд ли. Это кино нам уже крутили — 25 лет назад, оскомины ещё не прошла.

Ирина Прохорова и её собеседники помнят лозунг великого кормчего: «Огонь по штабам!». Они прицельно палят по недобитым святыням России. Ничто так не раздражает их, как проявления возражания героики и народного единства. Любое сплочение (вокруг праздника, вокруг песни, вокруг языка...) — это ужас, это «ведение единомыслия в России».

«История формирует наше представление о настоящем и о будущем», — заметила Прохорова. Она и её нелицемерные герои прекрасно понимают, что история — это не только понимание прошлого, это идеология — та самая система ценностей.

Вместо ненавистной империи

Однажды в Большом театре Сталин поинтересовался, как фамилия певца, который дал петуха. «Народный артист РСФСР NN». «Добрый русский народ!» — вздохнул державный меломан. После стольких лет бардака и декаданса этот народ не выдвинул ни фюрера, ни Пол Пота. Да и хунвейбинов настоящих у нас не будет, хотя, честно говоря, наша интеллигентная интеллигенция прилежно пытается наклепать культурную революцию. Из кожи вон лезут — а народ всё не хватается за мотыги. Просто заносчивая прослойка потеряла уважение, а за бульжиком никто не берётся. Ирина Прохорова вряд ли способна оценить такое благородство: с её колокольни видны другие пейзажи и пейзажи.

Прохорова говорит: давайте посмотрим на историю не глазами палачей, а глазами жертвы. Палачами она называет всех государственныхников, всех, кто не хнычет. Важная проговорка: апология страдания и впрямь способна превратить воинственный народ в кисель.

Они боятся казарменных порядков. А кто торжествует на раз-



валинах военных городков? Мы наблюдали эти песни и пляски в 1989–1998 гг. Вместо субординации и экзерциции — уголовщины с её устоявшимися понятиями. Россия — воинская держава. Когда вместо армейской иерархии нам предлагают мафиозную, которая неминуемо оставляет наш служивый, а не разбойничий народ в проигрыше.

Переформатировать идеологию государства, перенастроить народный дух — это вам не укол ботокса. У каждой цивилизации свои законы. Для кого-то святая — стена плача, и мы ущемляем такую судьбу. Но наша святая — стена, к которой бросали знамёна поверженных армий. В России на слезы другая цена. Здесь умеют терпеть, превозмогать и — побеждать. В «Системе ценностей» Ирины Прохоровой все эти пустяковые долбести отсутствуют. Про них если и вспоминают, то с пренебрежением.

Чтобы так разговаривать с народом, его нужно сперва победить. Но снобы не представляют никакой суверенной силы. Если кто и одолеет столь тёмную и неразумную державу — то не салонные повесы. Они в лучшем случае какое-то время помачат на подвале. И это главное впечатление от телевизионных диалогов Прохоровой: мы видим имитацию горделивого заката заносчивой прослойки. На самом деле и закат так себе, и мыслители бу-тафорские.

АРСЕНИЙ
ЗАМОСТЬЯНОВ



А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Не так вспомнили

В «ЛГ» (№22, статья «1601 россиянин») с интересом ознакомился с результатами опроса общественного мнения, который провёл «Левада-центр». В газете была опубликована таблица, из которой следовало, что большинство жителей России симпатизируют советским политическим лидерам: 1) Брежнев (56%); 2) Ленин (55%); 3) Сталин (50%). Далее идут Николай II (48%); Хрущёв (45%); Горбачёв (22%); Ельцин (22%). При этом последние два участника имели отрицательный рейтинг — 66% и 64% соответственно, что указывает, как относятся россияне к постсоветским «реформам». В сравнении с Николаем II и Владимиром Лениным, у которых самый низкий отрицательный рейтинг — 21% и 28%, отношение к Горбачёву и Ельцину выглядит особенно впечатляюще.

Но вот что поразило. Оказывается, данное исследование «Левада-центра» некоторые СМИ посчитали возможным представить аудитории в искажённом виде. Вот, например, нашёл в Интернете следующее наблюдение одного из пользователей: «Интерфакс взял да и потерял цифру в процентах Ленина, написав вместо 55 процентов — пять. Только спустя несколько дней исправил. А эти дни олигархические радиостанции старательно повторяли ложь: «Менее всего положительных оценок — Ленин — пять процентов».

Очень своеобразно проинформировали телезрителя об этом исследовании и программы Алексея Пушкова и Дмитрия Киселёва. В них ведущие сосредоточили своё внимание на фигуре Леонида Брежнева — лидера опроса. Спасибо им, конечно, напомнили про подлую историю со снятием мемориальной доски с дома, где проживал генеральный секретарь, упомянули записных демократов, которые, по слухам, не просто приказали доску демонтировать, но ещё и продали «артефакт истории» в Германию. Спасибо, что фамилии Гавриила Попова и Сергея Станкевича прозвучали, но...

Почему-то в обобщениях и выводах ни слова не было сказано, что отставание Ленина и Сталина от Леонида Брежнева не превышает статистической погрешности. Я понимаю, что в рамках современной политкорректности фигура Брежнева удобнее (с его навязанным народу образом дряхлеющего наркомана), но ведь, господа, надо и совесть иметь! Или вы скажите прямо, что народ у нас тёмный, народ у нас недоумок, и заклейте Ленина со Сталиным, или уж, будьте добры, огласите весь список!

АЛЕКСАНДР ЛОБОДА,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

Оптимизация шагает по стране

«Постскриптум» и её бессменный ведущий Алексей Пушков настойчиво продолжают важнейшую для России тему — так называемую оптимизацию здравоохранения. Корреспондентами программы, в частности Юлией Грабовской, сделано множество репортажей на эту тему, в которых были представлены вопиющие факты по закрытию «нерентабельных» роддомов. Яркий пример — упразднение такового в Суздале.

И вот продолжение истории в сюжете Ольги Демидовой. На этот раз «оптимизация» докатилась до Мышкина, из чего можно сделать вывод о зловещем желании ведомства министра Скорцова использовать в качестве мишени города Золотого кольца России, как будто именно их более-менее спокойная жизнь мешает создать в стране мощную и безотказную систему родовспоможения.

Прекрасный город Мышкин, визитная карточка туристической России, в котором вместе с прилегающими районами проживает более 11 000 человек, остался не только без роддома, но и без множества профильных врачей. Новая система требует от жителей добираться в другие города, которые назвать ближайшими не поворачивается язык — ведь Мышкин находится на левом берегу Волги, а Ярославль и Рыбинск — на правом. Моста через реку нет и не предвидится, а паромная переправа по понятным причинам не может работать круглогодично, да и летом, согласитесь, рожать на пароме не самый лучший вариант.

В репортаже приведены страшные случаи, в том числе со смертельными исходом, которые могли и не произойти, не закрыл Министерство здравоохранения мышкинский роддом. По существу, если говорить прямо, «оптимизация» является не чем иным, как циничным вредительством. На фоне неоднократных требований президента проанализировать целесообразность подобных реформ, на фоне призывов и конкретных государственных шагов по борьбе за демографический рост случаи, описанные в «Постскриптуме», выглядят как издевательство над здравым смыслом и русским народом.

Если бы не опасность превратить прекрасный город Мышкин в проходной двор, стоило бы предложить перевести Минздрав именно туда. Глядишь, и мост бы построили, и здравоохранение наладили по последнему слову.

ВАДИМ ПОПОВ

ТЕЛЕСКАНДАЛ

Порнографы

Интернет взорвался недоумением. На главном федеральном канале страны — протистутка? Да вы что, с ума сошли? В «Вечернем Урганте» 27 мая на том же кресле, где сидели Роберт Де Ниро, Майкл Макфол и Марк Цукерберг, расположилась сама Саша Грей. Нет, она никакая не проститутка, а знаменитая актриса из Голливуда, снимавшаяся в «кино для взрослых». И достигшая выдающихся успехов в этом деле, то есть настоящая порнозвезда. Говорят — бывшая, но разве порнозвёзды бывают бывшими? Компьютер, чуть только наберётся в поисковике пять букв «саша г», тотчас обильно брызнет всем тем, чем эта «г» прославилась. И что в конце концов позволило ей сесть на то же место, где сидели Олег Табаков, Алла Пугачёва и даже сам Владимир Познер.

Принимала Сашу Грей, которую на самом деле зовут Марина Энн Хэннин, на высшем уровне. Как и над всеми гостями, Иван Ургант над ней немного подтрунивал, но подружески, а больше — над теми «россиянками», что ей встретились в «турне» по России. И огромный зрительный зал в студии ржал и похрипал глазами гостью, надеясь, видимо, на то, что она здесь, в студии, продемонстрирует Ване всё своё мастерство.

Ургант благородно не бросал в неё камень — кто из нас не без греха, всякий труд почтён, если он приносит хорошие бабки... И шутил Ванюша, как всегда, тонко. Показал фото «полного тэки» гости — Александра Серова и спросил: была ли знакома с ним Саша? Оказалось — нет. В зале хохотали. Не знаю, что в плане благодарности за этот юморок делает с Ургантом известный певец? Скорее всего, ничего — так велик Первый канал. Затем совершенно неожиданно один из поклонников порнозвёзды показал Ивану и ей свой голый зад и тотчас убежал за кулисы. Шалунишка. Якобы эксгибиционист. Так изышно с глориями на Первом канале ещё не шутили. Здесь уместно помянуть команду сценаристов, пашущих на Урганте, то есть пишущих ему все шутки. Это более десяти человек, в основном кавказцев (не зря Константин Эрнст в КВНе председатель жюри): Денис Ртищев, далее «Википедия» приводит список по алфавиту: Аветиков, Акавов, Анисимов, Виноградов, Гудков, Емельяненко, Канчер, Омут, Прокопьев, Селезнёв, Скок, Шавкоро, Шатохин... Как кто-то из них пошутил: страна должна знать своих гомороев. Хорошо начинают ребят!



На прощание принц полутонов (так сам себя называл Иван Ургант до того, как стал «вечерним», теперь он уже, наверное, дослужился до короля полусвета-полутмы) попрощал порнозвезду выполнить просьбу одной из телезрительниц. Зал хрюкнул и замер в ожидании! Нет, знатную американку попросили всего лишь пожелать что-нибудь российским выпускникам, «вылетающим из гнезда» и вступающим во взрослую жизнь. Звезда «фильмов для взрослых» не предостерегла российское юношество от попыток повторить её «My way», а выступила с революционным лозунгом: «Ставьте перед собой серьёзные задачи и противоборствуйте самим!» Так и сказала.

Спасибо, что не призвала к свержению «крывавого режима» и к отмене «людоодежных законов», запрещающих порнографию в России.

А получив от «телекоролевы» роскошный букет алых роз, «порнокоролева» поспешила на встречу с видными членами Координационного совета оппозиции, а потом — на канал «Дождь» в программу «Собчак живьём», чтобы поделить с Ксюшей богатым жизненным опытом (шутка).

Теперь не шутка. В канун Дня защиты детей на том же Первом канале вышла программа «Политика» (вели её Пётр Толстой и Александр Гордон) с заявленной темой «Интернет: свобода или вседозволенность?». На сайте «Политики» анонс: «Любой человек, включая малолетнего ребёнка, зайдя в Интернет, может увидеть видеоролики истязаний, пыток, издевательство и даже суицидов, а также порнографическое видео». И в самом начале программы зрителям продемонстрировали жуткие, документальные «видеоролики суицидов»!

Эй, на Первом! Вы пару дней назад перед многомиллионной телеаудиторией, многократно превышающей сетевую, беззастенчиво рекламировали звезду «порнографического видео», а сейчас показали, как «малолетние дети» режут себе вены, друг за другом прыгают с крыши многоэтажного дома и разбиваются насмерть. Вы собираетесь бороться сами с собой?

Не верю. Дискуссия быстро свелась к склоке из-за денег между «создателями

фильмов и музыкальных произведений» и теми, кто «размещает в Интернете нелегальный контент».

Нет, для отвода глаз послушали немного журналиста Александра Минкина, уже больше десяти лет выступающего за полный запрет на ТВ того, что наносит вред детской психике. Он говорил о детях, которых мы теряем, а не о финансовых потерях владельцев телеканалов. И был в студии, до отката набитой режиссёрами, продюсерами, бизнесменами и правозащитниками, один такой «вопиющий». В полемическом задоре Минкин призвал вешать распространителей детского порно, имея, конечно, в виду не только их. На него участвующие в шоу приличные взрослые мужчины посмотрели, как на деревенского придурка, лгузера... И вернулись к нудным «тёркам» «производителю контента» (а тут у руководителей Первого канала богатый опыт и немалые интересы) с теми, кто незаконно распространяет его в Сети.

Плевать им на людей, родителей и детей. Не их интересы, а деньги решают всё на коммерческих телеканалах. От Первого до последнего. И будут показывать там любую американскую дрянь, лишь бы давала рейтинг. И будет Ургант беседовать с тем, с кем скажут. И сценаристы писать что прикажут.

И чем они отличаются от Саши Грей?

АЛЕКСАНДР КОНДРАШОВ

Страна подсудимых



«ЛГ», № 45, 2012 г.

Спрут по имени Взятка

Как обрубить щупальца коррупции

Россию сотрясают коррупционные скандалы. В конце 2012 года расследование хозяйственной деятельности Минобороны привело к отставке военного министра, а несколько сотрудников высшего аппарата МО, получившие прозвище «амазонки Сердюкова», стали обвиняемыми по уголовным делам. По подсчётам следователей, аферисты из «Оборонсервиса» обогнали державную казну более чем на 13 миллиардов рублей.

Зимняя Олимпиада в районе Сочи, до начала которой остаётся чуть меньше

года, прославилась запредельно дорогими объектами. Чего стоит одна «золотая» трасса Адлер – Красная Поляна. А стоит она 7,5 млрд. долларов США (для сравнения: полёт на Марс аппарата NASA обошёлся в три раза дешевле). Счётная палата РФ выявила в госкорпорации «Олимпстрой» перерасход средств на 15,5 млрд. рублей. В апреле в отношении бывшего главы совета директоров компании «Курорты Северного Кавказа» Ахмеда Билалова было возбуждено уголовное дело о злоупотреблении полномочиями.

А буквально на днях помещён под домашний арест председатель правления Росбанка Владимир Голубков, обвиняемый в коммерческом подкупе.

Коррупция пронизывает все этажи и уровни российской власти, все сферы экономики. О корнях коррупции и о возможных путях преодоления этого социального недуга мы беседуем с известным адвокатом, вице-президентом Межрегионального фонда социальной безопасности «Правопорядок-Щит» Леонидом ПРОШКИНЫМ.



«ЛГ»-ДОСЬЕ: Прошкин Леонид Георгиевич – выпускник юридического факультета Томского государственного университета (1974). С 1972 года – на следственной работе в Кемеровской области. С 1982 года – работник Прокуратуры СССР, затем Прокуратуры Российской Федерации. В 1994–1996 гг. – заместитель начальника Управления по расследованию особо важных дел. Государственный советник юстиции 3-го класса.

– Ещё наши великие классики – Радищев, Некрасов, Гоголь, Салтыков-Щедрин, обличали мздоимцев, но чиновники по-прежнему воруют, вымогают, «откапывают», «пилят» госбюджет, копят бабло... Отправляя его в зарубежные банки (не потому ли у нас поднялась такая истерика, когда на Кипре случился финансовый кризис?). Конечно, не все чиновники такие, не поголовно, но ведь, как выясняют следователи, очень многие. С чем связано распространение коррупции? Винают менталитет? Или, может быть, несовершенство законодательной базы, которую у нас веками не могут отрегулировать? Как обрубить щупальца коррупции?

– Если сравнить страну с живым человеком, то становится ясно, что болен весь организм, все его системы. Вот в традиционном понимании коррупционер – это чиновник-взяточник. А если чиновник взятку совершенно не берёт, но помогает своим родственникам заниматься бизнесом, причём используя своё служебное положение, – он коррупционер или нет?

– Конечно, это тоже одна из разновидностей коррупции, причём весьма распространённая. Наша страна ратифицировала Конвенцию ООН о борьбе с коррупцией, только вот наши лукавые законодатели посчитали излишней статью 20 о незаконном обогащении: «При условии соблюдения своей конституции и основополагающих принципов своей правовой системы каждое государство-участник рассматривает возможность принятия таких законодательных и других мер, какие могут потребоваться, с тем чтобы признать в качестве уголовно наказуемого деяния, когда оно совершается умышленно, незаконное обогащение, т.е. значительное увеличение активов публичного должностного лица, превышающее его законные доходы, которые оно не может разумным образом обосновать». Эту статью у нас не приняли, потому что она напрямую угрожает благосостоянию чиновников, нажитому на коррупционных сделках.

– А как же многочисленные отчёты, декларации о доходах? Если, упаси бог, у меня, некоего крупного чиновника, заработок миллион рублей в год, а я приобрёл не за границей, а у нас, в России, чего-то на пять миллионов, у меня спросят, откуда я взял четыре миллиона. Вот это и есть борьба. То есть, по существу, мы, не приняв эту статью, идём к тому, что явочным порядком делаем всё то, что там предусмотрено.

– А что вы можете сказать по поводу предполагаемого запрета на владение зарубежной собственностью для госслужащих и для их ближайших родственников?

– Эта мера не излишняя, просто я боюсь, что она будет исполняться так, как всё остальное, то есть плохо. Я думаю, что не очень сложно занять собственность за рубежом



на кого-то другого. На двоюродного племянника троюродного дяди. Или на человека, с которым учились в одном классе, в одной группе, вместе работали когда-то. Это уже вопрос техники.

Я отработал 27 лет на следствии. За эти годы мне взятку предлагали два раза. Один раз предлагали двадцать четвёртую «Волгу», а в другой раз – две упаковки крышек для закатывания консервных банок.

Я работал в Кемерове в прокуратуре Кировского района, и там на одного студента написали заявление, будто он изнасиловал девчонку. Я разобрался, что у него просто вымогала деньги мама вот этой девчонки, узнав, кто у него папа. Этот студент был задержан, потом его освободили, уголовного дела в итоге не было, а потом ко мне приехал его папа, человек, по тем временам очень много зарабатывающий, – из Норильска, с горно-обогатительного комбината. И вот он просто зашёл ко мне поблагодарить и предложил ту самую «Волгу». Я на него наорал, в итоге мы с ним выпили бутылку водки, которая стояла у меня в сейфе, и разошлись.

А второй случай произошёл в райцентре, всё в той же Кемеровской области. Там погиб студент. Я тогда был прокурором-криминалистом, в этот район выезжал с каким-то другим делом, и меня попросили разобраться. А дело было так: на самосвал «ЗИЛ-555»

грузили картошку. Борт у этого грузовика отрывался вверх, тяжёлый, металлический; он был подперт деревяшкой. Студент забрасывал туда мешок и выбил эту стойку, она упала, и его разбурлило пополам. Я разобрался и выяснил, что студент был пьяный: они всю ночь пропьянствовали, а утром поехали на погрузку. Хотя инструктаж по технике безопасности прошли. После моего вмешательства было отказано в возбуждении уголовного дела. И вот тогда мне управляющий отделением совхоза в качестве взятки предложил эти самые крышки. Я на него наорал, но эти две упаковки по сто штук у него купил за «родную» цену. Потому что это был страшный дефицит.

Это всё, что мне предлагали за мою работу. Ну а сейчас мне очень стыдно за следствие, которому я отдал большую часть своей сознательной жизни, за ту ситуацию, в которой оно оказалось.

– Кетати, как вы относитесь к тому, что эти ведомство сейчас развели – Следственный комитет существует отдельно от Генпрокуратуры?

– Я считаю, что это плохо. Раньше, когда я уже стал работать адвокатом, защитнику намного тяжелее было общаться с полицейским следствием, чем с прокурорским. Больше порядка было в прокурорском следствии. Сейчас прокуратуру лишили очень многих полномочий в смысле надзора за следствием, да

ещё в ситуации, когда весь государственный организм болевой. Конечно, за следствием нужно надзирать. Видя нарушения прав участников процесса – обвиняемого или потерпевшего, я, адвокат, сделать практически ничего не могу. Мешают. Причём высокопоставленные чиновники.

– Считается, что наша системная коррупция препятствует присутствию на нашем рынке иностранных предпринимателей. А есть и другое мнение, что кого-то из них, напротив, устраивает такой климат, где можно договориться, «порешать вопрос с понимающим человеком» и открыть своё дело без лишних сложностей, без экологической экспертизы, например.

– Да, с одной стороны, с серьёзными, долгосрочными проектами к нам не идут. Потому что боится: сейчас мы будем три года запустить проект, а как начнём благополучно работать, то у нас его отнимут. И, в общем-то, есть основания бояться. С другой стороны, быстро какую-то операцию провернуть, деньги прокрутить – а почему бы нет? Ведь хочешь не хочешь, на Западе два-три процента в год считается хорошей прибылью. А у нас? Заработать в год 10–15% от одного даже миллиарда, ну пускай из этих денег какую-то часть отстегнёшь, но всё равно прибыль-то о-го-го какая!

Обидно другое. И в том, и в другом случае к нам относятся без уважения.

– Коррупцию, как известно, порождает, с одной стороны, законы, несовместимые с нормальной жизнью, а с другой – всевластные чиновники. Пример – «нулевое промилле», которое многие считают абсурдным даже с биологической точки зрения. Например, человек полчасика назад принял лекарство на спиртовой основе, он абсолютно трезв и адекватен, но спиртометр показал «нулевое» содержание алкоголя, а это значит, что он – злостный нарушитель ПДД. Соответственно этот человек вынужден будет «решать вопрос». Он будет платить взятку, будет провоцировать на взятку сотрудника ГИБДД.

– Мне как юристу многие законы не нравятся. Но мне больше не нравятся, что и эти законы, которые мне не нравятся, которые, на мой взгляд, неправильные, но они приняты и их нужно соблюдать – не соблюдаются. И многие вещи делаются у нас не по закону, а по понятиям. Что касается промилле, предположим, сейчас введут допустимые три промилле, а у человека обнаружили четыре. И он всё равно будет «решать вопрос». Введение допустимого ненулевого промилле проблему гаишников взяточников не решит. И, я думаю, было бы лучше, если бы прекратили практику, когда дежурный гаишник по окончании смены должен отдать условленную сумму командиру взвода, а у командира взвода есть определённая сумма, которую он должен отдать вышестоящему. Борьаться нужно не с зако-

ном, а вот с этими неофициальными отношениями, с этими «понятиями».

– Мы говорили про государственные меры по обузданию коррупции. А как вы относитесь к общественным инициативам, к тому, что факты «значительного увеличения активов публичного должностного лица», как это называется в Конвенции ООН, предаются гласности?

– Я за то, что нужно бороться всеми возможными способами, в том числе и общественными. Борьаться нужно в силу своих возможностей, в том числе и адвокатских. Хотя довольно часто приходит потенциальный клиент с каким-то конкретным делом, мы готовы за него взяться. Но один из первых вопросов: «А сколько нужно занести?» Я говорю: «Ребята, вы пришли не по адресу. Если вы сейчас пойдёте к тому, кто пообещает «занести» и замять дело, то смотрите: вас обурет и ничего не сделают». И бывали случаи, когда через некоторое время этот человек приходит вновь и говорит: «Да, вы правы, меня обобрали, давайте с вами будем заключать договор, но имейте в виду: у меня уже и денег-то особых не осталось».

– Что нужно делать, чтобы организм вылечить? Провести ли радикальную чистку управленческих кадров, начиная с самого верха и заканчивая ЖЭКами и районными отделами полиции, или переписать законы, или принять пресловутую 20-ю статью Конвенции ООН, предписывающую карать за незаконное обогащение? Или давать премии блогерам, которые сообщают о депутатских домиках в Майями?

– Давайте начнём с 20-й статьи. Если обогащение незаконное, то за это надо привлекать к ответственности. И не важно, подписана статья или нет. Переписать наши законы? Ладно, напишем другие. Они точно так же не будут выполняться, как не выполняются ныне действующие.

Да, надо очистить органы власти от коррупционеров. Но кто будет очищать? Я замечал: почти всегда, когда мы, следователи и адвокаты, сталкивались с сотрудниками Департамента собственной безопасности МВД, в чьём ведении борьба с коррупцией в полицейских рядах, мы видели – эти миллионские чиновники ездят на самых дорогих иномарках.

С 1996 года я работаю адвокатом. С каждым годом адвокатам по уголовным делам становится работать всё хуже и противнее. Если раньше можно было что-то сделать, то сейчас весь ход процесса запрограммирован, результат известен заранее. На мой взгляд, в наших судебных процессах состязательности, сопоставления доводов сторон при рассмотрении дела не происходит.

Тем, кто будет лечить наш «организм», надо быть готовым: будет очень тяжело.

Беседавал Владислав ПОЛЯНСКИЙ

ОТЦЫ И ДЕТИ

Преображение старости

Ей нужна оптика любящего взгляда

«Сегодня сходила в баню, – пишет одна юная особа в своём блоге. – Какое наслаждение! И для здоровья полезно, и для моих заказчиков, слышь VIP'ов, теперь я не просто девушка, а – картинка. И только одно испортило настроение: попилились вокруг какие-то сорокалетние старухи – зрелище отвратительное. И ещё мазали друг друга кремами, натуральными средствами от целлюлита, как будто это им, старухам-уродинам, может чем-то помочь».

...Ей, двадцатипятилетней, сорокалетние уже кажутся никчёмными старухами. В молодую голову не приходят простые мысли. А между тем (обращаясь я к этой блогерше) вас, сударыня, от «старух-уродин» отделяет лет пятнадцать всего, и новая поросль, уже наступающая вам на пятки, будет так же видеть совсем скоро уже вас: ей (то есть вам, уважаемая блогерша) уже ничто не поможет, скажут они брезливо, а туда же, массажи, кремы, фу, какая гадость...

Да, в Европе XX и XXI века привилегиями пользуется юность. Однако так было не везде и не всегда. На Дальнем Востоке старость порой и сегодня ещё почитается в большей степени, чем на Западе, а в индустриальных обществах пожилые женщины вообще обладали совсем иным, высшим статусом.

Социологи пишут: «Общества различаются по тому, насколько уважительно они относятся к старости. Во многих аграрных обществах,

включая императорский Китай, пожилые люди пользовались особым почетом и уважением. У жителей Северной Бирмы долгая жизнь почиталась за привилегию, дарованную тем, кто вёл праведную жизнь в предыдущей инкарнации. Люди выказывали уважение к пожилым тем, что старались не наступать на их тени. Молодые женщины искусственно «стараются» свою внешность, поскольку почит и привилегии были связаны с возрастом».

А когда, собственно, начинается старость?

Изданный священником, прадеда моей подруги: «Невеста была уже немолода, ей шёл двадцать пятый год...» Современное же учёные полагают, что начало старения присутствует уже в оплодотворённой клетке.

Но в нынешнем обыденном сознании правит бал ювенильность: юность наделяется всеми мыслимыми достоинствами только за то, что – юность. А людям в возрасте уже среднем, в особенности женщинам, общественное мнение склонно приписывать набор негативных черт: они и некрасивы, и склочны, и неумны, и безнадежно отстали от жизни.

Моё поколение попало как бы в щель между обществом геронтофильным и ювенильным. Нам долго говорили: ты ещё слишком молода, чтобы так думать (говорить, поступать, двигаться по служебной лестнице и т.п.). Но тут

грянули 90-е, и как по мановению чьей-то руки мы стали «слишком старыми» – для любви, карьеры, да для всего на свете. Людьми среднего возраста мы так и не успели побыть. И хотя один из руководителей государства недавно заявил, что при приёме на работу недопустима дискриминация по возрасту, согласно объявлению, как правило, требуются работники в лучшем случае до сорока, а то и до тридцати. И не важно, что ты умеешь: тебе уже «слишком поздно». Достоевский в «Братьях Карамазовых» писал, что этими двумя словами – «слишком поздно!» – может быть описан ад.

Ну берут из объявлений возрастные ограничения, но ничто не мешает работодателям отказывать в приёме именно по этой причине, ведь всегда есть возможность прикрыть отказ причинной другой. В результате многих из нас выбило из профессии, которая перестала кормить, но, так или иначе, большинство как-то (или кое-как) устроилось, если не заболели или не спились от вдруг возникшей социальной неустойчивости; будете при случае на кладбище, посмотрите, сколько ушло из жизни людей в эти годы в самом цветущем возрасте. А вот у поколения настоящих стариков, наших матерей и отцов, жизнь сложилась гораздо хуже. И, что самое горькое, – не только по вине власти, но и по нашей, простых обывателей, вине.

Да, с людьми «третьего возраста» бывает непросто. И здоровье слабеет, и память становится хуже, и часто, увыв, начинают доминировать не лучшие стороны характера. Но ведь старым быть так трудно: всё меньше возможностей, всё больше ограничений и зависимости от других людей, всё более чужой, непривычный, головомучительно быстро меняющийся мир, отчего чувствуешь себя осиротелым и растерянным. «Как мало на свете стариков, владеющих искусством быть стариками», – писал ещё Ларошфуко, а Фаина Раневская добавила: «Старухи, по моим наблюдениям, часто не обладают искусством быть старыми. Ак старости надо добреть с утра до вечера!»

Добреть... Этим трудно само по себе, но ещё труднее, если окружающие только свирепеют. И никто у нас не занимается этой проблемой отцов и детей, что приводит к особенно тяжким последствиям в условиях социального коллапса. Вот у финнов, к примеру, есть специальные школы старения. Пожилых людей учат, как правильно стареть. Ведь возможности молодости уходят, зато открываются новые – возможность выработать в себе собранность, цельность, найти внутреннюю точку опоры, возможность быть, а не казаться, сделать то, что из-за нехватки времени откладывалось всю жизнь, да так и не было сделано, продолжать жить, а не

оставаться в прошлом. Это требует особой и трудной работы – душевной, психологической, но окунается с лихвой.

Дома для престарелых часто строятся рядом с детскими садами: чтобы дети и пожилые люди могли общаться, чтобы малыши привыкали к старости как к нормальному человеческому возрасту, к человеку в инвалидной коляске – как к обычному человеку, а старики могли бы порадоваться, глядя на малышино и сохраняя любовь к жизни, а не ненавидя весь мир и желая ему погнаться вместе с собой.

Ничего подобного у нас пока нет, хотя, казалось бы, опыт, пусть только тот, что не требует больших денежных вложений, перенять не трудно. Но – зачем? Идеи пресловутого «рынка» захлестнули общество: всё стало называться «услугами», а за услуги надо платить; а какой смысл платить за то, что уже не принесёт прибыли, – за утешение старости? Неэффективно... Ужас в том, что такова логика не только чиновников, а всё чаще и чаще – простых людей. Нас с вами.

И возвращаясь к блогерше, с которой я начала эти заметки: вы, мадам, думаете, что ваша молодость – это ваша заслуга? Ошибаетесь. Гордиться можно тем, что заработано собственными усилиями, трудом, т.е. самой. А молодость даётся нам даром и потому – не заслуга, как и старость – не порок. Просто меняется мода.

Ну, скажете вы, старость – это когда будет, а сейчас на коне – я. Увы, огорчу вас и тут. В клубе, на светской тусовке, именно вашей ровеснице, разоткровенничавшись, двадцативосьмилетние джентльмены поведают о том, что двадцать пять лет для женщины – это уже старость. Джентльменам интереснее пятнадцатилетний семнадцатилетний.

Ну, восемнадцатилетние, но это уже крайний случай...

Молодость – быстротекущая пора. Как же вы собираетесь жить дальше – в тридцать, в сорок, в пятьдесят и – страшно вымолвить – в шестьдесят и семьдесят? Станете всеми средствами возвращать утраченные с возрастом формы?

Как-то впереди меня шла девочка: на шпильках, девчоночьа причёска-хвост, мини-юбка – она привлекала всеобщее внимание. Я обогнала её и обернулась: неподвижная маска вместо лица, а головной – глаза, они вываливали её с пола. Ей было лет семьдесят, и стало за неё страшно недолго.

Митрополит Антоний (Сурожский) говорил: «Да: я – это моё тело, равно как и моя душа. И человека можно рассматривать только в целостности. Поэтому когда мы смотрим на тело, мы смотрим на него с благоговением. Мы видим его со всем страданием и всей радостью, всей тайной жизни, какая была в этом человеке. Тело можно бы назвать видимым образом невидимого» (выделено мной. – А.Я.).

Стариков наших невыносимо жалко. Больше, чем детей: у детей всё ещё может быть, а у стариков – только наша, твоя, читатель, и моя, любовь. Любовь к их седым волосам, натруженным рукам, морщинам на столь когда-то чудесных, молодых лицах, потускневшим, когда-то лучистым глазам. Стоит однажды суметь это увидеть – и как прекрасны наши старики станут на всю оставшуюся свою жизнь, преобразённые оптикой любящего взгляда.

Анна ЯКОВЛЕВА



ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР

Верой и правдой служили Отечеству!

Сегодня мало кого можно удивить примером настойчивого генеалогического поиска. Многие хотят знать, где и от кого их истоки, откуда берёт начало родовое древо их семьи. Но вот то, что уже сделал Анатолий СТЕЦКЕВИЧ-ЧЕБОГАНОВ, удивляет или даже восхищает. Талантливый управленец высшего государственного звена, он в конце 1980-х занялся частным предпринимательством. Бизнес бизнесом, но находится у талантливого человека время на кропотливую работу по исследованию не только своего генеалогического древа, но и многих других дворянских родов. Как итог – уникаль-



ный книжный проект «Я – сын Ваш. Летопись белорусской шляхты». К стати, Анатолий Васильевич – один из организаторов святой благоверной Софии, княгине Слуцкой. Памятники установлены в 2000-летие от Рождества Христова в городе Слуцке и в память 400-летия преставления святой 31 марта 2012 г. в Минске. Принимал участие писатель и в восстановлении и строительстве храмов Космы и Дамиана в местечке Вишнёво Воложинского района, Вознесения Господня в деревне Сёмково, Рождества Богородицы в деревне Сёмков Городок Минского района.

– Анатолий Васильевич, вы известны как автор серии книг по истории древних белорусских родов. Первый том серии в 2012 году был отмечен дипломом I степени в номинации «За вклад в сохранение духовного наследия» на национальном конкурсе «Искусство книги», а также республиканской литературной премией «Золотой Купидон» в номинации «Лучшая книга 2011 года».

И вот снова событие – выход в свет очередного тома «Казановичи герба «Гржимала». Что послужило поводом для исследования именно этого известного на Могилёвщине древнего рода?

– Представители рода Казановичей оставили яркие страницы в истории Отечества. Один только факт, что шесть сыновей Гавриила Петровича Казановича участвовали в Отечественной войне 1812 года, не может не заинтересовать писателя. Все они мужественно сражались во многих битвах – в Галиции, Саксонии, Франции. Награждены боевыми орденами. Один из братьев погиб под Тарутином.

Особо хочу отметить Алексея и Гилярия Казановичей, поручиков Ахтырского гусарского полка, участвовавших в Бородинском сражении и за проявленную храбрость награждённых золотым оружием. Имя Гилярия Казановича «как кровь пролившего» увековечено на памятной доске храма Христа Спасителя в Москве. Позднее Алексей и Гилярий Казановичи стали подполковниками, «многих орденных кавалерами».

Ещё один из сыновей Гавриила Казановича, Фёдор, стал капитаном, впоследствии жил в Брестском уезде Литовско-Виленской губернии.

Интересно сложилась судьба Василия Гавриловича Казановича. Как пишет в своих воспоминаниях его правнучка Елена Казанович, её прадед во время войны 1812 года «организовывал из крестьян партизанские отряды, действовал <...> смело и решительно».

– Есть и другие упоминания о поручике Казановиче...

– Да, о нём рассказывает в своём «Дневнике партизанских действий» герой войны 1812 года Денис Давыдов. В 1814 году Василий Казанович вступил с русскими войсками в Париж. Награждён медалью «За взятие Парижа». Вернулся в Россию с молодой женой, очаровательной француженкой Терезией Колен.

– Как видно из вашего исследования, в роду Казановичей – деятели различных идейно-политических ориентаций и устремлений. Например, Борис Ильич Казанович – известный русский генерал, участник Гражданской войны, сделавший свой выбор в пользу Белого движения...

– Совершенно верно. А вот Лидия Павловна Казанович (Езерская), например, принадлежала к партии эсеров; Евлалия Павловна Казанович – одна из основательниц Пушкинского Дома, собиратель фольклора Могилёвской губернии, внесшая весомый вклад в культуру Беларуси и России.

В этом же томе опубликованы записанные ею «Волоочобные песни» и «Говоры Озерного края». Александр Блок оставил в альбоме Евлалии Казанович записи со своим последним стихотворением-посвящением «Пушкинскому Дому».

– Расскажите, пожалуйста, подробнее о генерале Казановиче.

– Генерал-лейтенант Борис Ильич Казанович – известный участник Белого движения на юге России в период Гражданской войны. Так случилось, что ещё в юности, после прочтения «Хождения по мукам» Алексея Толстого, меня заинтересовала судьба одного из героев этого романа – генерала Казановича. Алексей Толстой, принявший после эмиграции советскую реальность, всё-таки показал в романе «Хождение по мукам» положительный образ белогвардейского генерала Казановича, восхищаясь его решимостью, твёрдостью характера и личной смелостью. На примере генерала Казановича писатель создал обобщённый образ офицера Добровольческой армии, «прокалённый насквозь железной дисциплиной,

поражаемой и отступающей, но, как механизм, послушный воле единого командования», идею противостоящей Красной армии.

До конца жизни, будучи в эмиграции, генерал Казанович был председателем Главного правления Союза участников 1-го Кубанского похода и Общества офицеров Генерального штаба в Югославии.

– Ваше творчество позволяет следить не только за отдельными звеньями истории одного рода, но и нескольких поколений, а в целом – общества.

– Этими устремлениями я и руководствовался. Мне хотелось нарисовать целостную картину развития общества. Ведь личности тем и интересны, что работают на весь народ, служат Отечеству.

Жизнь – она разная... А генеалогия – наука объективная. С помощью документов я стараюсь всегда говорить правду. А читателю самому выбирать, где, на чьей стороне его симпатии...

К примеру, Казановичи герба «Гржимала» – это история рода за пятьсот лет, дополненная сведениями о родственниках Казановичей – Островских, Кигнах, Свентицких, Эренбушах, Данненбергах, Кануковых, Ушаковых и других. Часто случайные встречи помогают восстановить истину, подсказывают, куда дальше в своих изысканиях двигаться.

Однажды мне удалось познакомиться с дневниками дочери белогвардейского генерала Бориса Казановича, Елены, эмигрировавшей во время Гражданской войны и в 1950-е годы вернувшейся на родину. Елена Борисовна оставила интереснейшие воспоминания о жизни династии Казановичей, верно и преданно служивших своему Отечеству. И я понял, что эти дневники должны увидеть свет. Воспоминания Елены Борисовны удачно дополняют историю рода Казановичей и, несомненно, являются определённым вкладом в мемуарную литературу.

Семья Елены Казанович во время гонений на Церковь спасла и сохранила икону «Образ пресвятой Богородицы Могилёво-Братской», которая

в августе 1995 года была возвращена городу Могилёву и сейчас находится в Могилёвском Свято-Никольском монастыре...

– В ваших книгах огромное количество иллюстративного материала, копий исторических документов и фотографий.

– Практически каждый факт у меня подтверждён точными архивными сведениями. В конце книги даны именныe указатели к родословным, географический указатель, список условных обозначений, словарь исторической лексики.

– Вы хотите омыслить историю Отечества через историю конкретного рода?

– За двадцать лет работы мною исследовано более сорока дворянских родов Беларуси, в основном моих предков: Сацкевичей-Стецкевичей, Карафа-Корбутов, Рудзинских, Тычино, Ждановичей-Гуриновичей, Сытько, Липских, Забелло, Татуров, Некрашевичей, князей Глинских и Лиходиевских, Корибут-Дашкевичей, Керножицких, Моствиловичей, Гетолтов и Тышкевичей из рода Калениковичей, Реутов, Скороно, Корсаков, Завишей, Круковских, Маковецких, Пилькевичей, Забродских, Корзунов, Ушинских...

Такая работа помогает увидеть, что с прошлым нас связывает нерушимое родство. Важно понять, что хотя некоторые представители рода и пребывают ныне в забвении, но ведь в своё время они жили, любили, воспитывали детей, занимали важные государственные посты, влияли на ход исторических событий и линии людских судеб. Память о прошлом неминуче исчезает, если её не запечатлеть. Как жили наши предки, к чему стремились, кем они были? Таким вопросам нет конца, и, считаю, все они крайне интересны для исторической науки. Важно увидеть глазами предков настоящую, непотитизированную историю своей страны, сберечь и сохранить свою веру, культуру, а в конечном итоге – своё Отечество.

Беседу вёл Александр КАРЛЮКЕВИЧ

КНИЖНЫЕ НОВОСТИ



Валовой М.Д. Деяния и предания. – Москва: Издательство «Аваторская книга», 2012. – 200 с. – 1000 экз.

При поддержке Постоянного Комитета Союзного государства в Москве выпущена книга М.Д. Валоной «Деяния и предания». Издание включило в себя фрагменты известных белорусских хроник, сочинений иностранцев о Московском государстве XVI–XVII веков, записок участников войны 1812 года. Актуальность издания обусловлена растущим уровнем интеграционных процессов, проходящих на территории постсоветского пространства, в частности российско-белорусской интеграцией. В книге документально зафиксировано, что эти процессы не являются результатом исключительно политических решений лидеров наших государств, а лежат в основе развития народов, имеющих общие исторические и культурные корни, сформировавших схожие социокультурные стереотипы. Россия и Беларусь неоднократно переживали тяжёлые периоды, не раз вместе стояли перед лицом вражеского нашествия, но неизменно замыслили чужеземных захватчиков разбивались о силу сопротивления братских народов, поднимавшихся на освободительную борьбу. Героическое прошлое – важная составляющая национального богатства, передача которого из поколения в поколение представляет собой необходимое условие устойчивого социально-экономического развития общества. Память о грозных и героических событиях прошлых веков хранят указы и грамоты, записки очевидцев, переписка и исторические исследования. Подобная литература даёт возможность не только лучше понять прошлое, но и прогнозировать будущее Союза России и Беларуси в условиях вызовов времени как внутренних, так и внешних. Издание предназначено для широкого круга читателей.



Народы России и Беларуси в год наполеоновского нашествия (1812) / Ю.А. Алексеев, В.Е. Ковалёв и др. – М.: Кучково поле, 2012. – 352 с.: ил. – 1000 экз.

Ещё одним проектом, посвящённым общему героическому прошлому, стала книга «Народы России и Беларуси в год наполеоновского нашествия». Она появилась в результате совместной деятельности Военно-научного управления Генерального штаба Вооружённых сил Республики Беларусь и Научно-исследовательского института Военной академии Генерального штаба Вооружённых сил Российской Федерации при поддержке министерств обороны России и Беларуси, а также Постоянного Комитета Союзного государства. В основу книги легли героические и трагические события того времени, связавшие судьбы двух славянских народов. Благодаря скрупулёзному труду белорусских и российских историков читатель имеет возможность в систематизированном и обобщённом виде отследить предысторию и ход Отечественной войны 1812 года, практически вочно увидеть события, развернувшиеся на полях сражений. Отдельное внимание в структуре книги уделено роли и месту в этой войне Беларуси, через территорию которой неприятель вторгся в пределы России. Кроме анализа непосредственно военного искусства рассматриваются политические аспекты, особенности французского оккупационного режима, роль народного движения в общей победе над врагом. Книга содержит подлинные документы того времени, а также богатый иллюстративный материал.

Олеся КОВАЛЬ

ПОЭЗИЯ

Люблю тебя, Белая Русь

Владимир КАРИЗНА

Родник

А он в траве колышет тихо листья,
Живой голубиною он струит.
Отец к нему спешил воды напиться,
Дед приходил во время жатвы пить.

И я стою с надеждою на лучшее,
Смотрю в его живой водоворот,
И всё, что явно тайной болью мучило,
По нём сплывает – и плывёт... плывёт...

И чью-то вдруг ухмылку грязноватую,
И грязный камень, брошенный в меня,
Своих друзей, их искренность невнятную
Я забываю, даже не вня.

И чувствую прикосновение ветра,
Пью влажное дыхание росы.
Смотрю, смотрю в берёзовые недра,
Где лоси эхо на розах несли,

И думаю, что жизнь вся переменная
Печалью или радостью своей...
Как хорошо, что есть вода волшебная
И жаворонок, вьющийся над ней.

Хожу я земляничными борами

(песня)

Сколько ни смотрю среди берёз, –
Не видать весны моей счастливой,
Что со мною шла на сенокос
И звенела в сердце тихой лирой.

Но песенка моя ещё не спета,
В моих лугах ещё пасётся лето.
Хожу я земляничными борами,
Вовек живу певучими дарами.

Вижу солнце на моих следах,
Звёзды опекают мне ладони,
Блеск цветов не сбили на лугах
Вороньих годов лихие кони.

И песенка моя ещё не спета,
В моих лугах ещё пасётся лето.

Хожу я земляничными борами,
Вовек живу певучими дарами.

Я прошу: ну дайте, дайте мне
Право на такую, может, силу,
Чтоб отвёл я тот печальный снег,
Что на путь опустится немилу.

Ведь песенка моя ещё не спета,
В моих лугах ещё пасётся лето.
Хожу я земляничными борами,
Вовек живу певучими дарами.

Волшебный свет

Ещё зима,
В лесу же над полянами
Весенних дней дрожит волшебный свет,
И проглянули сонные проталины,
А в их глазах – минувшего секрет.

Ещё в душе
Зимы твоей метелица,
Но всё ж по краю отступает лёд.
Вот-вот и там, где синий холод веется,
Небесных крыльев прощуришь полёт.

Загадочное... синее... рассветное...
Заворожи, сиянье, закружи, –
Всё дорогое, тайное и вечное
Быстрой глазам и сердцу покажи!

Искры вьются... Иль слова искрят?

Думай, человек

Время будто на волшебных вёслах, –
Всё плывёт... Мелькают наши дни.
Затеки смолотистостью на соснах
Штрамы от войны.

Только в сердце – боль времён неблизких,
Ей травой уже не зарастать,
Хоть теперь и славных обелисков
Меж берёз родимых не видать.

Где-то вновь разбой, а мир – беспечный...
Думай, человек, живи смелей!
На земле огонь пылает Вечный,
Но нисколько в мире не теплей...

Люблю тебя,
Белая Русь

(песня)

Ржаные поля, и леса, и озёра,
Родник на лугу... Журавлиная грусть...
Прислушайся, – шепчут родные просторы:
Люблю тебя, Белая, Белая Русь.

Ну как не любить хаты те, что сияют
У синих озёр и полей золотых,
Где хлебом и солью друзей припекают
И с песней проводят, как самых родных.

Мир помнит и нынче, как ты воевала,
Что каждый четвёртый в земле – белорус.
С Отчизны сынами Москву отстояла
И жизнь отстояла, о Белая Русь.

У этих озёр надо всё же родиться
И слушать их говор, и видеть зарю,
Чтоб сердцем и долей навек причаститься
К тебе, моя чистая Белая Русь.

Сухой листок

Ещё весной на дереве засох,
Но ветер не занёс его в песок.
Не бросил в реку... Тронул и отстал
И тот опять на ветке трепетал.

Потом и вовсе тихо повисел,
Покуда осень не пришла ко всем
И не взмахнула стынущим крылом,
Холодным не откликнулась дождём.

И листья, что шумели и росли,
Раз лето всё ж прошло – пора лететь.
Разбушевался жёлтый океан,
Как будто мощный заиграл орган.

Вдруг стали как-то вянуть и желтеть:
Раз лето всё ж прошло – пора лететь.
Разбушевался жёлтый океан,
Как будто мощный заиграл орган.

И вот под этот шум в осенний срок
Слетел и тот – давно сухой – листок...

Сонет

Внучке

Мелодию собирает чуткий слух, –
На скрипочке своей играй же, Настя,
Пусть по смычку сбегит

мне в сердце счастье

На миг вечерний, осветивший вдруг...

Мечтательно играешь ты ноктюрн,
И молнией покажется мне воньенье.
Я чувствую твоё в нём вдохновение,
Твоих святых и в самах чутких струн.

Не тронет душу яркое рядом, –
Сближаешь ты родимые святыни,
Какие дьявол опустил на дно.

Чаруешь в этой звонкой поздней сини,
И звёзды, что цветут, как георгины,
Бросает вечер для тебя в окно.

Певец Анатолий Подгайский

От грома и от молнии родился –
И этим песня яркою была.
С глазом голубым – от озёр! –
Жила душа всей житиной Беларуси,
И в ней шумела вершинами наш бор.

И вспыхивала молнией дорога,
Где он ходил, где с песнями бывал.
Он, посидевший за столом у Бога,
Озень тот Божий щедро раздавал...

Сын молнии и грома был стихией:
Непредсказуем яркостью своей.
А на стихию – взгляды всё такие,
Знакомые ещё с далёких дней.

И оборвали чудную дорогу,
И песню, что подарена ему.
Её уж нет. Она теперь у Бога,
За ней сходится бы надо, но – кому?

Перевёл Изяслав КОТЛЯРОВ

Самый песенный
поэт Беларуси

Именно так можно назвать Владимира Ивановича КАРИЗНУ, которому 25 мая исполнилось 75 лет. Что-то есть в его стихах такое, что привлекало и привлекает внимание лучших композиторов Беларуси. Более 200 стихотворений поэта положено на музыку Юрием Семенякой, Евгением Глебовым, Дмитрием Смольским, Игорем Лученком, Эдуардом Ханком, Леонидом Захлевым и многими другими. Изданы сборники песен «Клубные вечера», «Люблю тебя, Белая Русь», «Соловей поёт», «Это наша Родина». Он – один из авторов Государственного Гимна Республики Беларусь, лауреат Государственной премии, награждён орденом Франциска Скорины.

Проникновенный лиризм его стихов хорошо ощутим в книгах поэзии «Край мой синеекий», «Журавлиный рассвет», «Свет ливня», «Теплота», «Тишина борозды», «Музыка в мире», «Души озвученной мелодия», «Минута света» и других.

Пока не все дома

Что такое детское счастье? В чём проблема родителей и детей? От кого или чего нужно защищать подрастающее поколение? Откуда берутся сироты и беспризорники? Эти нелёгкие «детские» воп-

росы волнуют не только взрослых. Мы обратились за ответами к учащимся московских школ и за комментариями — в столичный Департамент социальной защиты населения.

Игорь Чернов, 10-й класс:

— В 1950 году первый день лета провозгласили «Днём мобилизации мирового общественного мнения на борьбу в защиту детей от угрозы войны, за сохранение здоровья детей, за осуществление их воспитания и образования на демократической основе». Так в календаре появился Международный день защиты детей — семейный праздник, напоминающий о том, что права ребёнка должны быть объектом первоочередной государственной заботы. Я мечтаю, чтобы когда-нибудь из официального названия исчезло слово «защита» и праздник стал называться просто «Днём детей».

Нина Куприянова, 11-й класс:

— Очень важно защищать детей от бедности, ведь разные дети живут в неравных условиях. Надо повышать уровень жизни родителей, тогда они, в свою очередь, смогут дать своим чадам хорошее образование и уверенность в будущем.

домах! Они мечтают о родительской любви, ждут маму и папу. Они ни в чём не виноваты, а лишь расплачиваются за ошибки своих родителей! Я считаю, что это более чем несправедливо. В нашей стране слишком много обездоленных детей, и это вызывает ужас и негодование. Получается, для некоторых женщин рождение детей — это дело случая: какая карта выпадет, такая и жизнь будет. А на случай полагаться — последнее дело. Надо беречь друг друга. Каждый ребёнок должен быть долгожданным и любимым. Жизнь детей полностью зависит от взрослых людей, которые и формируют наше будущее.

Маша Маркова, 10-й класс:

— Если спросить женщину, почему она отказалась от своего ребёнка, она, скорее всего, ответит: «Я не была готова к материнству». А как она подготовилась к тому, чтобы хладнокровно отдать своё родное дитя

Правительство Москвы уделяет серьёзное внимание проблемам семейного неблагополучия. «Дети из многодетных семей, или оставшиеся без попечения родителей, или оказавшиеся в трудной жизненной ситуации, или имеющие инвалидность, постоянно находятся под защитой городских социальных служб», — рассказала Татьяна Потяева, заместитель руководителя столичного Департамента социальной защиты населения.

Сегодня в Москве проживают 84 800 многодетных семей, где воспитываются свыше 212 000 детей. Из услуг, которые оказывает им государство, особо востребованы психологические, социально-бытовые, социально-экономические, а также культурно-просветительские. Ребёнка бесплатно посещают музеи и театры. Особое место среди многодетных занимают семьи с десятью и более детьми — таких в городе 92. Специально для них при Департаменте социальной защиты населения создан совет десятидетных родителей, который регулярно встречается с руководством ведомства.

В 2013 году на территории Москвы открыто 34 территориальных центра социального обслуживания, где в 72 отделениях по работе с семьёй и детьми получают социальные услуги 60 тысяч семейств, в которых воспитываются 109 тысяч детей.



Игорь Лагуткин, 9-й класс:

— Многие родители почему-то считают, что, руководствуясь собственными представлениями о благе ребёнка, они могут делать с ним всё, что им заблагорассудится. Поэтому в первую очередь нужно защищать детей от их родителей, от насилия в семье. Но, конечно, это должно быть деликатно, например, с помощью психологов, а не полицейских.

Катя Комова, 11-й класс:

— Надо ограждать детей от любого столкновения с чужой глупостью, злобой, насилием. Чтобы дети как можно позже узнали, что такое существует. А вот чего ни в коем случае не надо делать, так это защищать «хороших» детей от «плохих».

Илья Лозовой, 10-й класс:

— Первое место занимает защита от наркомании. Далее следуют преступность и насилие со стороны не только сверстников, но и родителей. Менее злостными «врагами» считаю улицу и телевизор. Родные должны всегда знать, что происходит с их детьми, когда ребята не дома, а в школе или ещё где-нибудь.

Женя Павлова, 11-й класс:

— Мне кажется, что детей надо защищать от непонимания и одиночества. Ведь непонятный человек, особенно ребёнок, замыкается в себе. Он начинает ненавидеть весь мир, отстраняться от него, считая, что мир слишком несправедлив к нему. Это и приводит к одиночеству, но не к обычному, когда его все оставляют, а к внутреннему, когда сам ребёнок оставляет всех. И со временем такое одиночество способно разрушить человека.

Мария Антоновская, 6-й класс:

— На мой взгляд, детское счастье — это когда родители читают детям сказки на ночь, водят в зоопарк, в музей, интересуются их учёбой в школе, объясняют тему, которую те не поняли, дарят подарки к празднику, покупают сладости, мороженое — особенно летом, когда жарко. Ездят с ними на речку, а зимой ходят на каток, а если дети маленькие — то на горку.

Елена Бровкина, 10-й класс:

— Дети очень слабы и беззащитны, они нуждаются в помощи. Нельзя обманывать ожиданий ребёнка. Сколько обижённых жизнью детей находятся в интернатах и детских

чужим людям? Знаете, почему такие люди воспринимают детей, как ненужные вещи? Потому что в их сознании нет места кому-то, кроме себя. Они безразличны ко всем, кто мешает им жить в своё удовольствие, даже если это их собственные дети.

Марина Андреева, 7-й класс:

— Детей иногда неплохо защитить и от тех, кто берётся за их воспитание. «Хорошие» взрослые должны ограждать ребёнка от «плохих» взрослых.

Надя Бурова, 7-й класс:

— Если у тебя есть семья, ты — самый счастливый человек, потому что семья — это самое главное в жизни.

Сергей Самсонов, 6-й класс:

— Нам, подросткам, хочется быть независимыми. Нам не нравятся ограничения, которые накладывают на нас родители. Но мы ещё неопытные и нуждаемся в любящей, терпеливой поддержке родителей — именно они способны протянуть нам руку помощи в любую минуту. Проблема детей и родителей существовала с давних времён, будет существовать и дальше. Но самое главное — уважать друг друга, ведь на уважении основываются любовь и понимание, которых нам в жизни иногда не хватает. Никогда не надо обижать своих родителей, ведь они нас вырастили, заботятся о нас, любят.

Алла Питиримова, 11-й класс:

— В нашем беспокойном, полном стрессов и опасностей мире ребёнку просто необходимы помощь и защита старших. Дело даже не в том, от чего защищать ребёнка: вокруг множество опасностей — от дурного влияния среды до его собственной беспечности... Важно дать ребёнку почувствовать, что он — не один! Но здесь важно знать меру: ведь если ребёнок будет за вами «как за каменной стеной», не случится ли однажды так, что стена окончательно закроет для него солнце?

Денис Кондратов, 9-й класс:

— Детей надо защищать от вредных влияний, и это дело родителей, а не государства. При этом государство должно помогать родителям, чтобы они могли лучше оберегать своих детей. Надо создавать такое защищённое пространство, в котором ребёнок свободно развивается, потому что когда слишком «давят» — это тоже вредное влияние. Главное — уважать личность ребёнка.

Кроме того, 11 городских социально-реабилитационных центров для подростков ежедневно посещают около 1000 детей. Здесь профессиональные психологи, социальные педагоги и медработники сообща решают проблемы ребят, у которых не сложились отношения с родителями. «Важно, что около 40% детей поступают в эти центры по обращению родителей или самих детей», — подчеркнула Татьяна Потяева.

«В столице проживают 31 799 детей-инвалидов и 387 студенческих семей, не имеющих стабильного дохода. Также в особой поддержке нуждаются неполные семьи — одинокие матери или одинокие отцы, — добавила замруководителя департамента. — Мы должны создать все условия для того, чтобы малыши получили достойное воспитание и образование».

В прошлом году в ведение Департамента социальной защиты населения Москвы перешли 26 центров помощи семье и детям от Департамента семейной и молодёжной политики, а также ряд детских образовательных учреждений, в которых живут и воспитываются дети-сироты и дети, оставшиеся без попечения родителей. Таким образом, теперь все проблемные вопросы семей с детьми концентрируются в одном органе исполнительной власти, который оперативно выстраивает работу по основным направлениям: профилактика безнадзорности несовершеннолетних, социальное сопровождение детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, оказание адресной социальной помощи детям и семьям, находящимся в трудной жизненной ситуации, семьям с детьми-инвалидами.

В мегаполисе работает уникальный социально-реабилитационный центр «Алтуфьево», который занимается иногородними детьми. Другой социально-реабилитационный центр — «Возрождение» — помогает подросткам, страдающим разного рода зависимостями. На базе СРЦ «Красносельский» открыта городская приёмная для несовершеннолетних, специалисты которой круглосуточно оказывают помощь всем, кто к ним обратится. Кстати, там же функционирует детский телефон доверия — это новая форма оказания помощи семьям с детьми. Ещё одна инновация — городская психологическая служба, также переданная в Департамент социальной защиты населения: на горячий номер «051» могут звонить как родители, так и дети.

А в Западном Дегуине построен центр постинтернатной социальной адаптации. Осенью в отдельных квартирах этого жилого комплекса поселят сто бывших детдомовцев, а на первом этаже разместятся сотрудники социальных служб. В течение пяти лет педагоги будут оказывать всестороннюю помощь выпускникам, в том числе и в трудоустройстве. «Некоторые девочки уже в 16—17 лет имеют своих детей — и беременным, и молодым мамам тоже выделят квартиры в этом доме. Такая форма поддержки несовершеннолетних матерей поможет не допустить «вторичного сиротства», когда следующее поколение воспитанников детских домов попадает в те же государственные учреждения», — считает Татьяна Потяева.

Второй пилотный проект, о котором поведает заместитель главы Департамента соцзащиты населения, касается усыновления. Семьи, которые возьмут на воспитание не менее пяти сирот, трое из которых — подростки или дети-инвалиды, получат возможность улучшить свои жилищные условия. Татьяна Потяева уточнила, что конкретные сроки предоставления квартир приёмным родителям пока обсуждаются. Но уже решено, что все семейства, усыновившие сирот-москвичей, получат квартиры в столице, в том числе и жители регионов.

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

«ВКАЛЫВАЮТ РОБОТЫ — СЧАСТЛИВ ЧЕЛОВЕК»

Департамент здравоохранения города Москвы оформляет государственный контракт на закупку четырёх роботизированных хирургических эндоскопических комплексов. Как сообщила глава ведомств Георгий Голухов, инновационное оборудование будет поставлено в городские клинические больницы № 50, 31, 1 имени Н.И. Пирогова и Центральный научно-исследовательский институт гастроэнтерологии.

«Изначально программа модернизации здравоохранения предусматривала закупку трёх подобных комплексов, но с учётом возросшей потребности решено приобрести четыре на общую сумму 320 тысяч рублей», — уточнил руководитель департамента. — Кроме того, к оборудованию планируется закупить дополнительные инструменты и обучить по две хирургические бригады». Георгий Голухов добавил, что в этом году департаменту удалось добиться снижения стоимости контракта на роботизированные эндоскопические комплексы на 43% по сравнению с закупками 2012 года.

Отмечено, что в последние два года модернизация московского здравоохранения стала самой масштабной за всю историю страны. Столичные медики продолжают использовать в работе оборудование и методики, позволяющие сделать лечение более щадящим.

SOS ОТ СММ

Бесспорно, Москва — город, удобный для журналистов. Но средства массовой информации — это не только тексты и сюжеты, электронные и печатные издания, радио- и телевизионное вещание. Неотъемлемой частью отрасли являются финансы, обеспечивающие экономическую поддержку, в частности, системы распространения печатных СМИ. В нынешнюю эпоху медийного кризиса в городе становится всё меньше старых добрых газетных киосков, а через пару лет они могут совсем исчезнуть. Как сохранить «информационное поле» столицы и духовную культуру её жителей? Чтобы найти ответ на этот вопрос, вновь созданная Комиссия по экономической поддержке прессы при Союзе журналистов Москвы провела круглый стол на тему: «Диалог с властью. Актуальные проблемы медийной отрасли».

Перед журналистами центральных и городских СМИ выступили руководитель Департамента средств массовой информации и рекламы города Владимир Черников, член президиума Союза журналистов Москвы, главный редактор газеты «Аргументы и факты» Николай Зятьков, председатель правления Ассоциации распространителей печатной продукции (АРПП) Александр Оськин, а также представители издателей домов и профильных столичных департаментов.

В качестве мер для сохранения системы издания и распространения московских печатных СМИ было предложено ввести льготные арендные ставки для предприятий отрасли с увеличением сроков аренды земли до 10 лет. Для повышения рентабельности киосков печати рассматривались возможности расширения ассортимента товаров и ис-

пользования рекламы для киосков в виде присоединяемых конструкций. Владимир Черников заявил, что оба подобных начинания могут стать серьёзными источниками дополнительных доходов.

«СМИ — это не просто бизнес, а социальная составляющая общества», — подводя итоги встречи, Николай Зятьков пообещал, что диалог журналистов с властью будет продолжен на самом высоком уровне.

ГОСУСЛУГИ ПОГРУЖАЮТСЯ В СЕТЬ

Чтобы минимизировать временные и финансовые издержки инвесторов-застройщиков, всю градостроительную документацию по госказам в Москве переведут в электронный вид. По мнению руководителя столичного Департамента градостроительной политики Сергея Лёвкина, это существенно экономит время заявителя, позволяет оформлять документы удалённо, даёт возможность отслеживать процесс исполнения заявки через личный кабинет, кроме того, снижает административные барьеры и коррупционные риски, возникающие при личном общении с чиновниками.

До конца 2013 года вся градостроительная документация на выполненные строительные работы по госказам в столице будет выдаваться в электронном виде, а инвесторы смогут сами выбирать, как им оформлять документы — на бумаге или электронном носителе. В настоящее время в электронном виде предоставляются только две услуги.

Заместитель руководителя Департамента градостроительной политики Надежда Караванова отметила, что новичкам окажут всестороннюю методическую и организационную помощь: «На первых порах мы «вручную» сопровождаем каждый случай получения услуги в электронном виде, чтобы избежать сбоев, и готовы общаться, разъяснять и комментировать любые процедурные вопросы».

В помощь потенциальным получателям электронных услуг, число которых неуклонно растёт, Департамент градостроительной политики города Москвы проводит семинары, выпускает обучающие промо-ролики и брошюры с пошаговыми инструкциями по применению.

МЕТРО-2013

В соответствии с техническими требованиями к новым поездом метрополитена в головных вагонах появятся специальные места для детских колясок, чтобы в случае экстренного торможения они оставались неподвижными. Кроме того, салоны всех вагонов оборудуют отдельными автоматическими сиденьями, поднимаясь в часы пик, а также системой климат-контроля, информационными мониторами, модулями с бегущей строкой и межвагонными переходами.

В целях безопасности станции столичной подземки оснастят специальными инженерно-техническими средствами, позволяющими проводить досмотр пассажиров при входе.

А в 2014 году в московском метро появится собственное телевидение. На станциях и в вагонах поездов установят более 500 мониторов для трансляции новостей и освещения важнейших событий мегаполиса. Новости будут выходить в эфир не реже одного раза в час.

ЗНАЙ НАШИХ!

Время, вперёд!

Он проработал в «ЛГ» 30 лет и три года — так Виталий Моев написал в своих ещё не опубликованных воспоминаниях. Это большая часть его жизни, но ещё большая часть существования обновлённого в 1967 году пушкинско-горьковского издания, превратившегося в первую в стране «толстую» 16-страничную газету нового типа. И вот в ней, в любимой миллионами читателей «Литературке», роль Виталия Моева, специального корреспондента отдела с необычным названием «Человек и экономика», очень значительна, а главное, незаменима. Творческая, да и организаторская работа Виталия имела характерный почерк, созданный его умом и волей. Глубокая продуманность и изученность темы, умение слушать собеседников (а среди них были такие легендарные люди, как академик Глушков), внимание к разным, часто противоречивым мнениям и оценкам, яркая литературная форма — всё это в полной мере принадлежало публицистике Моева. И вот что удивительно. Оказалось, что многие его выступления неподвластны времени, — они актуальны и сейчас, потому что обогнали время, словно следовали лозунгу «Время, вперёд!». Статьи о социально-экономических экспериментах — Щёкинском стимуле, уроках Братска, остро стоящие проблемы улучшения организации труда и повышения его производитель-



ности, создания автоматизированной системы управления, вопросы планирования строительства, и сегодня вполне своевременны.

А дискуссия о необходимости ускорения автомобилизации страны и вместе с тем предостережения о печальных последствиях, которые возникнут в больших городах, — это как раз и произошло. А электронный кошелек вместо наличных денег — материалы сорокалетней давности — а не сегодняшний ли это день? Статьи о важности изучения общественного мнения при принятии перспективных решений и проектов — разве устарели они? 70-е годы стали звёздным часом в жизни Виталия Моева, это было счастливое время, когда заметные выступления журналистов были связаны не со скандалами и дутыми сенсациями, а вызвали конструктивный общественный и государственный отклик.

В середине 80-х годов Виталий Моев стал членом редколлегии и ответственным секретарём редакции «ЛГ», а затем уехал в Прагу собственным корреспондентом газеты по странам Восточной Европы и засыпал газету массой интересных, изобретательных сообщений о происходящих там процессах. Он полюбил Прагу и живёт там поныне, но сейчас приехал в Москву, где и отмечает своё 80-летие. Литгазетовцы разных поколений сердечно поздравляют Виталия Александровича с этим юбилеем.

ФРАЗЫ

>>> Телепрограмма лучше предвыборной — она, как правило, выполняется.

>>> Борьба с коррупцией в России есть продолжение коррупции иными средствами.

Александр РОГОВ,
КРАСНОГОРСК Московской обл.

>>> У моря и лужи общие предки, но разные воспоминания.

>>> Кукушка не умеет петь как соловей, но слушают её внимательней.

Геннадий МАЛКИН

>>> Стилист — это парикмахер, владеющий хорошим литературным языком.

>>> Страны, не обладающие таким колоссальным потенциалом, как Россия, вынуждены жить хорошо уже сегодня.

Игорь ЛИП,
НОВОСИБИРСК

>>> Бабочку-однодневку прогноз погоды на завтра не интересует.

>>> Современное искусство требует не столько жертв, сколько пожертвований.

>>> Жёлтой прессе краснеть от стыда не свойственно.

Илья ГЕРЧИКОВ



Виктор БАЛАБАС

ВТРЕТЬЕ В «КЛУБЕ ДС»

А.С. Пушкин в бытность свою соредктором «ЛГ» практически не использовал служебное положение в личных целях — из всех стихов напечатал в родном издании фрагмент VIII главы «Онегина». А между тем сей автор был неплохим сатириком и юмористом! Исправляя досадную оплошность, мы ко дню рождения коллеги безгласно публикуем его эпиграммы и иронические стихи.

Моя эпитафия

Здесь Пушкин погребён; он с музой молодой
С любовью, ленью провёл весёлый век.
Не делал доброго, однако ж был душою,
Ей-богу, добрый человек.

Надпись на стене больницы

Вот здесь лежит больной студент;
Его судьба неумолима.
Несите прочь медикамент:
Болезнь любви неизлечима!

История стихотворца

Внимает он привычным ухом
Свист;
Марадет он единым духом
Лист;
Потом всему терзает свету
Слух;
Потом печатает — и в Лету
Бух!

Охотник до журнальной драки,
Сей усыпительный зоил
Разводит опиум чернил
Слюною бешеной собаки.

Что с тобой, скажи мне, братец?
Блуден ты, как святотатец,
Волоса стоят горой!
Или с девой молодой
Пойман был ты у забора,
И, приняв тебя за вора,
Сторож гоним за тобой?
Иль смущён ты провиденьем,
Иль за тяжкие грехи,
Мучась диким вдохновеньем,
Сочиняешь ты стихи?

АЛЕКСАНДР ПУШКИН

ВНИМАНИЕ — КОНКУРС!



В сентябре 2013 года в Ленинградской области пройдёт Международный фестиваль Козьмы Прутков. Образ незабвенного директора Пробириной палатки, остроумного литератора был создан в имени графа А.К. Толстого Пустынька на берегу реки Тосны. Имени до наших дней не сохранилось, но в его окрестностях состоится основные мероприятия фестиваля.

В преддверии фестиваля «ЛГ» объявляет конкурс, посвящённый Козьме Пруткову. На конкурс принимаются сатирические произведения малого формата — афоризмы, пародии, эпиграммы, басни. Демонстрационной площадкой является «Клуб ДС», где будут публиковаться наиболее удачные сочинения участников.

Победитель конкурса получит из рук губернатора Ленинградской области А.Ю. Дрозденко специальный приз.

Произведения на конкурс следует присылать с пометкой: «В Пробириную палатку, Козьме Пруткову» на почтовый адрес: Хохловский пер., 10, стр. 6, Москва, 109028 или электронный: satira@lgz.ru не позднее 20 августа.

ЗНАЙ НАШИХ

Владину — 80!

В связи с громким юбилеем хочется сказать, что Владин — это наше всё. Или — почти всё. Я всегда очень любил начальство: от уважаемого Политбюро и Совета министров, даже не знавших о моём существовании в подведомственной им стране, до руководителей печатных изданий, в коих имел честь служить на благо Родины. Поэтому, когда в мае 1968 года вышел на работу в «Клуб 12 стульев» и встретивший меня клерк «Клуба» Илья Петрович Суслов указал мне на мой рабочий стол и строго изрёк: «Запомни, я твой начальник» — то принял это как должное: подумаешь, одним начальником стало ещё больше, хотя заводоком «Клубом» незабвенный Виктор Веселовский...

Вскоре открывается дверь, и на пороге возникает некто Владин В.М. с рукописью рассказа «Ода «К радости». А Суслова не было — ушёл в отпуск. Владин вручил рукопись мне. Рассказ мне очень понравился, и я поставил его в номер. А к этому времени Союз писателей СССР решил отступить «Клубу», учредившему ежегодную премию «Золотой телёнок», 800 рублей. Собралось жюри: Н. Богословский, В. Бахнов и другие аскалы. Первую премию присудили Григорию Горину. Вторую — не помню кому. А третью получил Владин. Суслов был в бешенстве. Рассказ, который не он поставил в номер... Такой уж у него был характер. Излишне говорить, что Владин В.М. щедро поставился в близлежащем кафе. Такой уж у него характер.

Владимир Михайлович стал очень близким товарищем товари-

щам из «Клуба ДС». Не чаяли в нём души и многие беззащитные женщины из других кабинетов «Литгазеты». Так он стал почти постоянным сотрудником «Клуба ДС».

А один раз он даже влип в приятную историю. Как-то мне в одном издательстве предложили прилич-



Шарж Игоря МАКАРОВА

ную халтурку. Я пригласил в соавторы Вову. Работу мы сделали на совесть, и через пару месяцев я, как хозяин халтурки, получил хороший гонорар. Мне бы отдать половину тов. Владину В.М., но слаб человек... Владин сидел на диване в отделе, я за своим рабочим столом. Время двигалось к обеду, и нам очень хотелось есть. Денег, я знал, у Вовы не было. А у меня в кармане его гонорар. А рядом с редакцией — ресторан «Нарва», филиал знаменитого ресторана «Узбекистан».

— Вова, — говорю, — пойдём-ка пообедаем в «Нарве»!
— Виталий, — отвечает, — я в состоянии хронического пауперизма.

— Одна живём, я приглашаю. И вот мы в «Нарве».

— Икорки возьмём? — спрашиваю.

— Копьяку бутылочку?

В общем, наели на приличную сумму.

— Официанту пятёрочку на чай дадим? — спрашиваю.

После расчёта вытаскиваю пачку денег.

— А это всё твоё, спасибо за угощение...

Творческий потенциал у В.М. Владина безграничен. Что в шахматах, что в преферансе, что в творчестве. Однажды он пришёл в нашу контору с коровой. «Корова» — так назывался его научный труд, в котором он впервые в мире указал, что корова первой никогда не нападает на человека. Труд был немедленно опубликован, но по какой-то случайности оказался вне сферы внимания достопочтенных членов нобелевского сообщества. Вспоминается фраза из одного из произведений В.М., когда некая дама «совершенно случайно положила в борщ соседке кусок хозяйственного мыла». Или: «Рыбаки Каспия прислали в Москву печенье трески — у них недавно давали»... А я лично ему благодарен за то, что он открыл для меня блюдо под названием «Шашлык по-карски»...

Вова, юбиляр, счастья тебе в труде и успехов в личной жизни!

Виталий РЕЗНИКОВ

Редакция «ЛГ» горячо поздравляет нашего многолетнего автора с 80-летием и предоставляет ему ответное слово.

ПЕРЕСМЕШНИК

Вы бы ребёнку теперь показали Светлую сторону...
Н. Некрасов

«Дорогой Василий Николаевич! Сердечное спасибо за то, что вовремя указали мне правильный путь». Так начинаются письма, лежащие стопкой на столе. Они подписаны, казалось бы, странными именами: «Алёша-интеллигент», «Соня-Золотая ручка», «Толик-Петербургже»...

Я читаю эти письма и невольно думаю. Да, благороднейшее это дело вот так суметь перековать человека! И таких писем у майора полиции Василия Николаевича Куренкова тысяча. Пишут ему благодарные люди со всех концов страны. Однажды получил телеграмму: «Срочно вылетайте мальчишка назвали Вася». И пришлось брать отпуск за свой счёт и лететь на Камчатку. А как же иначе?

Все, кто проходил через руки Куренкова, называли своего детей Васей — если мальчик, либо Василисой — если девочка. А недавно был курьёз: родилась у одного сильника двойня — так обоих пацанов Василиями назвали.

Любят майора рецидивисты, иначе как посажённый отец и не называют. А он их ласково — посажённые дети, и при этом весь так и светится...

Я прошу рассказать какую-нибудь характерную историю. Василий Николаевич мнётся, стыдливо вынимает из стола пистолет и от му-

Щедрое сердце

Щедрия вертит его в руках. Я понимаю — он застенчив, застенчив той настоящей мужской застенчивостью, которая бывает только у работников полиции и шофёров-дальнобойщиков. Через руки майора прошли тысячи уголовников, а в МУРе его иначе и не называют, как Красная Шапочка, — за скромность, отвагу и ещё за то, что он трогательно заботится о своей престарелой бабушке.

Запнясь и краснея, Куренков начинает рассказывать. Лет двадцать назад проходил Василий Николаевич по двору, где играли малыши. Майор обратил внимание на мальчишка Толю — он обижал сверстников. Куренков сказал ему: «Нехорошо!» Через несколько лет, когда Толя ходил в детский сад, судьба вновь столкнула их. Василий Николаевич стал очевидцем того, как мальчуган съезжал по перилам. Последовало такое знакомое многим уголовникам суровое куренковское «Нехорошо!». Уже тогда майору показалось, что парень катится по наклонной плоскости. И действительно: ещё через десять лет матё-

рый домашник Анатолий Телегин, насупившись, сидел перед Василием Николаевичем на допросе.

Долго бился с ним Куренков, но Анатолий молчал. Тогда майор протянул домашнику ириску: «Съешь, Толик, может, на душе полегчает». И случилось чудо: всё ниже опускалась голова рецидивиста — он рыдал! Василий Николаевич погладил его по голове, и... Телегин, захлебываясь, стал «раскальваться». И ведь всё очень просто: зачерствевший и озлобившийся человек понял, что рука, протягивавшая ему ириску, — это ласковая рука друга. Уже много позже народный артист республики Анатолий Телегин говорил Куренкову: «Я ведь сроду конфетами не закусывал — вот что душу-то мне перевернуло...»

Телегин стал артистом, а скольких ещё вывел в люди Василий Николаевич! Среди них четыре академика, двадцать два футболиста, учитель пения и даже несколько депутатов.

Беседа идёт к концу. Светает, мы засиделись. Я подожу к окну и поднимаю шторы... Появились первые дворники — первые ласточки большого города, и я подумал: не для них ли майор Куренков делает своё большое и важное дело, не для них ли швейные фабрики выпускают одежду, не для них ли журналисты сочиняют свои очерки?

Владимир ВЛАДИН

ПАНОРАМА

Чудеса и приключения — 2013

В Центральном Доме журналистов в Москве прошла церемония награждения победителей конкурса Московской областной государственной детской библиотеки «Чудеса и приключения — 2013». Начавшись как подмосковный, конкурс быстро завоевал популярность во множестве городов России. Нынешние «Чудеса и приключения» были уже третьими, и в них участвовали и побеждали дети не только из Москвы и Подмосковья, но и из Петербурга, Поволжья, Сибири, Алтайского и Краснодарского краёв, Калининградской области. В Москву приехали юные поэты, художники, фотографы, писатели со всей России — их милые серьёзные и весёлые лица были главным украшением



праздника. Главная цель этого масштабного общероссийского события — развитие культуры чтения. Поскольку устраивают конкурс библиотеки, он помогает им привлечь к себе внимание, сделать местную библиотеку центром притяжения, расширить её возможности и «полномочия» в культурной жизни города или посёлка. Среди тех, кого с благодарностью называли на церемонии награждения, было много библиотечек и учителей литературы. На сцене Дома журналистов выступили талантливые детские музыкальные коллективы — музыкальная школа № 17, ансамбль «Смородина». А награждали победителей книгами, дисками, развивающими играми и принадлежностями для письма и рисования.



Фотор. ЕРЕНЬЕВ

Импровизации

В Московском концертном зале «Меридиан» прошёл концерт современных испанских композиторов Педро Вилларонга и Хуана Антонио Симарро. Это примечательное событие в музыкальной жизни столицы. Произведения испанских авторов представили музыканты ООО «Симфонический оркестр радио и телевидения».

Для этого коллектива, которым руководит Анатолий Немудров, уже традиция знакомить слушателей с представителями различных национальных музыкальных культур. Например, в прошлом году состоялся концерт блистательной бразильской пианистки Лузии Лукас. И вот новые открытия. Композитор Педро Вилларонга — яркий представитель нового направления — новотональной музыки. Его Концерт для фортепиано с оркестром исполнил испанский пианист Тито Гарсия Гонсалес, лауреат европейских конкурсов.

Хуан Антонио Симарро работает в жанре кино и популярной музыки, кроме того он музыкальный продюсер в области театра, кино и телевидения, дирижёр, пианист и виолончелист. На концерте в «Меридиане» были представлены четыре его произведения: симфоническая поэма «Калис», две импровизации — «Мечта-2» и «Мечта-3» и Адажио для скрипки, фортепиано и струнного оркестра.

Дирижировал оркестром Борх Кинтас — выпускник Королевской консерватории в Мадриде, окончивший также Московскую консерваторию по курсу оперно-симфонического дирижирования у Владимира Понькина. Ему удалось настолько тонко передать колорит испанской музыки, что публика встречала аплодисментами каждое произведение.

Сергей ВОЛОДИН

Горячее сердце романа

Четвёртый Московский открытый конкурс создателей современного романа «Авторская Романсиада» с успехом прошёл в Доме романа. Конкурс возник четыре года назад по инициативе «Литературной газеты». Отраднo, что география конкурса постоянно расширяется — в этот раз в нём участвовали авторы не только из Москвы и Подмосковья, но и многих других городов России: из Сочи, Рязани, Тулы, Новосибирска, Санкт-Петербурга, Нижнего Новгорода...

Конкурс проходил в форме открытого, живого концерта. Авторам помогали артисты-иллюстраторы, стремившиеся «преподнести» произведение своего номинанта как можно ярче и убедительнее. Так же выступали и сами авторы.

В качестве членов жюри на конкурс были приглашены: заслуженный деятель искусств России, заместитель председателя Союза композиторов России Александр Кулыгин (премьера его музыкального спектакля «Плаха» по повести Ч. Айтматова состоялась как раз в эти дни); член Союза писателей России, лауреат многих литературных премий поэт Сергей Каргашин; член Союза композиторов России, заслуженный работник культуры России Владимир Вовченко; пианист и композитор, заслуженный артист России Виктор Фридман. И, конечно, в работе жюри приняла участие художественный руководитель конкурса — заслуженный деятель искусств России, заслуженная артистка России Галина Преображенская. Именно благодаря её горячему сердцу и живёт «Авторская Романсиада».

По условиям конкурса в каждой из трёх номинаций возможен лишь один лауреат («Авторы музыки», «Авторы музыки и поэтического текста», «Авторы поэтического текста»). Компо-



зиторы оказались в этот раз сильнее поэтов, и в результате все три лауреатские места заняли авторы музыки: это солист музыкального театра Г. Чихачева Юрий Красов, студентка Калининского университета Илона Красавцева и педагог Валентина Савельева. Свою музыку лауреаты конкурса теперь обязательно увидят в новом сборнике «Романсы современной России».

Соб. инф.